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DOSSIER

D
ie alte Hängebrücke über 
den Bosporus ist 1560 Meter 
lang, sechs Fahrspuren breit 
und verbindet Europa mit 
Asien. Das Bauwerk gilt als 
Sinnbild für eine Nation auf 
dem Weg in die Moderne. 

Doch am 15.  Juli des vergangenen Jahres, einem 
glühend heißen Tag, wird die Brücke zum Schau­
platz eines Staatsstreiches. Und von einem Symbol 
des Aufbruchs zu einem des Erstarrens.

Es ist ein Freitagabend. Gegen 21.45 Uhr pre­
schen Lastwagen der Armee heran, Soldaten mit 
Gewehren springen auf die Fahrbahnen. Ein Ma­
jor ruft Befehle, Panzer rücken vor. Die Soldaten 
besetzen die von Strahlern rot beleuchtete Brücke 
und riegeln den Verkehr in Richtung Europa ab. 
Wenig später kreisen Hubschrauber über Istanbul 
und Ankara, Kampfjets steigen auf. Der Staats­
streich hat begonnen. Rund zwölf Stunden wird 
gekämpft, fast 300 Menschen sterben. Am nächs­
ten Tag ist der Putsch niedergerungen, die meisten 
Aufrührer sind verhaftet.

Doch da beginnt ein zweiter Staatsstreich. Es ist 
ein Putsch von oben, angeführt vom Staatspräsi­
denten Recep Tayyip Erdoğan, der den Umsturz­
versuch im Fernsehen ein »Gottesgeschenk« nennt; 

ein Geschenk, das ihn in den Rang eines Autokra­
ten erheben wird. Sein Staatsapparat sorgt für die 
Entlassung von rund 150 000 Menschen, mehr als 
50 000 sitzen im Gefängnis, Zeitungen und Ra­
diosender werden geschlossen. Die Säuberungs­
welle verwandelt die Türkei in eine Autokratie, in 
der Grundrechte außer Kraft gesetzt sind.

Glaubt man Präsident Erdoğan, hat ihm nicht 
allein Allah dieses Geschenk gemacht, sondern aus­
gerechnet sein größter Feind, ein alter Mann in Penn­
sylvania, USA: Dort lebt auf einem zehn Hektar 
großen Anwesen, umringt von Leibwächtern, Fe­
thullah Gülen, ein eisgrauer, gebeugt auftretender 
Prediger, der eine islamische Bewegung mit weltweit 
etwa acht Millionen Anhängern anführt. In jenem 
Großverfahren, das jüngst in Ankara gegen die mut­
maßlichen Planer des Putsches begann, wird Gülen 
in Abwesenheit als Angeklagter Nummer 1 geführt. 
Erdoğan präsentierte Gülen den Türken und der 
Welt als Schurken. Aber in den Ermittlungsakten 
finden sich Fragen, Widersprüche und offenkundige 
Leerstellen. Die Beweise sind wacklig. Recherchen 
der ZEIT in der Türkei und in Europa, Gespräche 
mit Geheimdiensten in der Region sowie mit deut­
schen und amerikanischen Regierungsvertretern 
ergeben nun eine andere, differenziertere Version der 
Ereignisse. Was ist in jener Nacht des 15. Juli 2016 

also geschehen? Wie kam es zum Putsch? Und steckt 
wirklich Gülen dahinter?

Die Vorgeschichte:  
Aus zwei Verbündeten werden Feinde
Es gab eine Zeit in der Türkei, da waren Recep Tayyip 
Erdoğan und Fethullah Gülen Brüder im Geiste; sie 
einte ein Ziel: die Macht in der säkularen, vom Geiste 
des Staatsgründers Kemal Atatürk geprägten Türkei 
an sich zu ziehen. In diesem Land, in dem Staat und 
Religion strikt getrennt sein sollten, waren beide 
Männer Underdogs.

Erdoğan, der einer einfachen Familie von der 
Schwarzmeerküste entstammt, einst Sesamgebäck 
verkaufte und von einer Karriere als Profifußballer 
träumte, lange bevor er zum Bürgermeister Istan­

buls gewählt wurde. Ein Instinktmensch, bullig 
und durchsetzungsstark, mit einem untrüglichen 
Gespür für Stimmungen im Volk.

Und Gülen aus Anatolien, wo der Bildungsgrad 
der Bevölkerung eher niedrig ist, der religiöse Eifer 
aber groß. Schon Gülens Vater predigte als Dorf­
imam. Von der Provinz aus baute Gülen eine Be­
wegung auf, die er Hizmet nannte, »Dienst«, und 
die heute weltweit mehrere Hundert Schulen be­
treibt. Hizmet ist autoritär organisiert, die meisten 
Mitglieder leben abgeschottet, Aussteiger berich­
ten von sektenähnlichen Strukturen. Gülens An­
hängern gehörten unter anderem die inzwischen 
verbotene Zeitung Zaman, die Bank Asya sowie 
diverse Versicherungen.

Erdoğan und Gülen einte die Opposition ge­
gen den Laizismus Atatürks, den das türkische 
Militär eisern verteidigte. Schnell stießen beide an 
die Grenzen dessen, was in der Türkei erlaubt war. 
1999 wurde der heimlich aufgezeichnete Mit­
schnitt eines Auftritts Gülens bekannt – Wort­
laut: »Ihr müsst in die Arterien des Systems ein­
dringen, ohne dabei bemerkt zu werden. Ihr 
müsst warten, bis der richtige Moment gekom­
men ist, bis ihr die gesamte Staatsmacht an euch 
gerissen habt.« Gülen setzte sich nach Amerika ab. 
Seither lebt er in einem Örtchen namens Saylors­

burg, 1126 Einwohner, knapp zwei Autostunden 
von New York entfernt.

 2002 unterstützte Gülen von Amerika aus 
Erdoğans neu gegründete Partei AKP im Wahl­
kampf. Als die religiös ausgerichtete, weithin un­
bekannte Partei überraschend die Wahlen gewann, 
zahlte Erdoğan zurück: Gülens Leute stiegen in 
Regierung und Behörden auf, rückten auf Wahl­
listen der AKP ins Parlament. Gülen war ein Koa­
litionspartner, nur dass er keine Partei führte. Er 
war jetzt dort, wo er hinwollte. Im Herzen des 
türkischen Machtsystems.

Nach Erdoğans Wiederwahl im Jahr 2011 bekam 
die Allianz der beiden Männer Risse. Anhänger Gü­
lens ließen Details über Geheimverhandlungen der 
Regierung mit der PKK, der verbotenen »Arbeiter­
partei Kurdistans«, durchsickern, um diese Gespräche 
zu stören. Als Erdoğan wiederum 2013 ankündigte, 
alle Gülen-Schulen schließen zu lassen, eskalierte der 
Machtkampf: Nur Tage später eröffneten Gülen 
nahestehende Staatsanwälte ein Korruptionsverfahren 
gegen hochrangige AKP-Mitglieder, gegen mehrere 
Minister Erdoğans, sogar gegen dessen Sohn Bilal. 
Die Beschuldigten sollten Millionen Dollar dafür 
kassiert haben, dass trotz des internationalen Iran-

»Ergebt euch. Oder flieht!«
Vor einem Jahr versuchten türkische Militärs vergeblich, Präsident Erdoğan zu stürzen. Der machte einen alten Feind für den Aufstand verantwortlich  

und nutzte die Gelegenheit, um Tausende Gegner hinter Gitter zu bringen. Doch was steckte wirklich hinter dem merkwürdigen Staatsstreich?

»Ich bin an der Front und schieße in die Menge.  
10 bis 15 Leute sind erledigt.  

Jetzt nicht nachlassen«
Aus einem WhatsApp-Chat der Putschisten

Auf dem Taksim-Platz in Istanbul feiern Anhänger Erdoğans in der Nacht zum 16. Juli 2016 die Niederschlagung des Putsches
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Embargos Öl, Gas und Gold aus Teheran geschmug-
gelt werden konnten – über die Türkei. Im Mitschnitt 
eines Gesprächs, in dem es um Schwarzgeld geht, soll 
Erdoğan persönlich zu hören sein, wie er seinen Sohn 
anweist: »Bring alles weg, was du im Haus hast!« 
Erdoğan weist bis heute alle Anschuldigungen zurück.

Nie zuvor war er so kurz davor zu stürzen wie 
2013. Gülens Leute hatten ihn getroffen. Erdoğan 
reagierte mit dem Reflex eines Boxers, der zwar an-
geschlagen, aber nicht ausgeknockt ist. Er entließ 
die beschuldigten Minister – und mit ihnen Hun-
derte Polizisten und Staatsanwälte, die er der Gü-
len-Bewegung zurechnete.

Und damit begnügte er sich nicht. Systematisch 
drängte Erdoğan auch Atatürks Traditionsbewahrer 
im Militär zurück. Im Frühjahr 2016 ließ er die 
Führung einer kemalistischen Institution absetzen, 
des Oyak-Konzerns, der seit 1961 die Renten der 
Militärs verwaltet. Oyak war 50 Jahre lang ein Sym-
bol der Macht und Autarkie der Streitkräfte gewesen.

Das ist das politische Klima, in dem Putsch-
pläne gedeihen.

Ankara, November 2015:  
In einer Villa wird der Putsch geplant
Am 9. November 2015 mietet der Geschäftsmann 
Serkan Aydın eine unscheinbare, weiß verputzte 
Villa in Ankara. Das dreistöckige Haus mit Säu-
lenportal steht in der Ahmet Taner Kışlalı Mahal-
lesi 2880. Sokak, einer stillen Seitenstraße im Süd-
westen der Hauptstadt. Die Villa soll den Putschis-
ten als Hauptquartier dienen, so geht es aus der 
Anklageschrift und verschiedenen Zeugenaussagen 
hervor. Die Ermittlungsakten sind mit Vorsicht zu 
bewerten, aber in Teilen lassen sich die Angaben 
durch unabhängige Recherchen belegen.

Dass das Haus ausgerechnet in diesem Zeitraum 
gemietet wird, ist kein Zufall: Am 1. November 2015 
hat Erdoğans AKP die Parlamentswahlen gewonnen, 
mit absoluter Mehrheit. Alle Hoffnungen seiner 
Gegner auf einen politischen Wechsel haben sich zer-
schlagen. Erdoğan wird mindestens vier weitere Jahre 
an der Macht sein und diese Macht für sich nutzen.

Es sei denn, er wird gestürzt. 
Von November 2015 an treffen sich die Ver-

schwörer im Wohnzimmer der Villa, das letzte Mal 
am 10.  Juli 2016, fünf Tage vor dem Aufstand. 
Mehrere Teilnehmer werden später aussagen, Ge-
nerale der Luftwaffe, der Armee sowie aus dem Ge-
neralstab hätten teilgenommen, dazu Zivilisten.

Im Laufe der Zeit vergrößert sich der Kreis der 
Mitwisser. Die Verschwörer nennen sich Yurtta sulh, 
Frieden in der Heimat, ein Wahlspruch Atatürks. 
Einladungen in die Gruppe werden per WhatsApp 
ausgesprochen, ein Park in Ankaras Stadtzentrum 
dient als Treffpunkt, danach geht es auf Umwegen 
zur Villa, vor der Ankunft muss das Handy ausge-
schaltet werden. So beschreiben es zwei Zeugen, die 
in der Anklage mit den Decknamen Şapka, der Hut, 
und Kuzgun, der Rabe, aufgeführt werden. Weitere 
Indizien stützen ihre Aussagen. So werden die Finger-
abdrücke zweier mutmaßlicher Verschwörer in der 
Villa sichergestellt.

Im Haus am Stadtrand diskutieren die Put-
schisten lange über den geeigneten Tag für den 
Umsturz. Soll es der 15. Juli werden? Oder der 22., 
eine Woche später? 

Für beide Tage sprechen die Ferienzeit und das 
beginnende Wochenende. Die Straßen der Stadt 
sind leerer als sonst. Und es eilt: Für Anfang Au-
gust ist die alljährliche Sitzung des Hohen Militär-
rates angesetzt, auf der wichtige Posten in der Ar-
mee neu besetzt werden. Längst kursieren Listen 
mit Namen der Offiziere, die abgesetzt werden 
sollen. In der Armee heißt es, die Regierung wolle 
800 bis 1000 Offiziere austauschen, Kemalisten, 
Gülenisten und auch reine Karrieristen, die nicht 
wirklich hinter Erdoğan stehen. 

Die Gegner des Präsidenten haben nicht mehr viel 
Zeit, um das zu verhindern. Der Putsch, beschließen 
sie, soll in der Nacht vom 15. auf den 16. Juli 2016 
um drei Uhr morgens beginnen.

Ankara, 15. Juli 2016, 15 Uhr, Hauptquartier 
des Geheimdienstes: Die Pläne fliegen auf
Schon Wochen zuvor gibt es Gerüchte. Im März 
2016 stellt der US-Amerikaner Michael Rubin, ein 
ehemaliger Pentagon-Mitarbeiter, in einem Auf-
satz die Frage: »Falls das türkische Militär die Ini-
tiative ergreift, um Erdoğan zu stürzen und seinen 
inneren Kreis hinter Gitter zu bringen – würde es 
damit durchkommen?« Ja, glaubt Rubin. 

Am 21. April droht der Publizist Fuat Ugur, der 
gute Kontakte in die Regierung unterhält, Erdoğans 
Gegnern in einem Artikel in der AKP-nahen Zeitung 
Türkiye: »Der Staat ist aufmerksam. Mit seinem Ge-
heimdienst, dem Militärkommando, der Regierung, 
der Polizei, der Öffentlichkeit, der Politik und Nicht-
regierungsorganisationen wartet der türkische Staat 
nur darauf, dass ihr ein Verbrechen begeht.«

Am 10. Juli, fünf Tage vor dem Umsturzver-
such, verschickt Erdoğans früherer Wahlkampf-
manager Erol Olçak eine Kaskade von elf Twitter-
Nachrichten. »In diesem Sommer ist Säuberungs-
zeit«, schreibt er. Olçaks letzter Tweet klingt wie 
eine Prophezeiung: »Die Putsche kamen alle aus 
dem Laizismus, das wird aufhören.«

Und der türkische Geheimdienst MIT beginnt 
nach Informationen der ZEIT spätestens am Tag 
vor dem Putsch mit der Observation einzelner 
Verdächtiger. 

Der Chef des MIT, Hakan Fidan, ist ein charis-
matischer Nachrichtendienst-Mann, der äußerlich 
an den Filmstar Omar Sharif erinnert. Fidan besitzt 
eine ölige Geschmeidigkeit, er hat sämtliche poli
tischen Krisen überstanden. Mit mehr als 6000 Mit-
arbeitern gehört seine Behörde zu den wichtigsten 
Stützpfeilern der Regierung. Und seit Erdoğan vor 
einigen Jahren die Überwachung der Telefonnetze 
sowie des Internets in die Hände Fidans gelegt hat, 
verfügt der Geheimdienst über eine enorme Macht-
fülle. Die »langjährige Datensammlung« des MIT 

über politische Gegner Erdoğans habe später die 
»Grundlage« für die Säuberungen nach dem Putsch 
gebildet, heißt es in einer geheimen Analyse des 
Nachrichtendienstes eines Nato-Landes. Bereits 2012 
sei der MIT »mit der Sammlung von Informationen 
und dem Anlegen von Dossiers über Gülen-Anhän-
ger« beauftragt worden.

Wer erfuhr wann was? Sicher ist, dass der Putsch-
plan verraten wird, sicher ist auch, dass der MIT 
durch einen Überläufer vom Umsturzversuch erfährt. 

Am Vormittag des 15. Juli weihen die Putschisten 
auf dem Stützpunkt des Boden-Luft-Kommandos 
im Osten Ankaras mehrere Soldaten ein, deren Unter-
stützung sie benötigen. Zu ihnen zählt ein Major der 
Luftwaffe namens Osman Karaca. Mit seinem Hub-
schrauber soll er sich für eine Sondermission bereit-
halten: Am Abend soll Geheimdienstchef Fidan aus 
seinem Wohnhaus entführt werden. Karaca soll den 
Gefangenen ausfliegen. Er entscheidet sich anders.

Gegen 13.55 Uhr an jenem 15. Juli verlässt 
Karaca seinen Stützpunkt, setzt sich in ein Taxi 
und lässt sich zur Zentrale des MIT fahren. Dem 
Wachdienst am Eingang sagt er laut Protokoll sei-
ner Zeugenaussage: »Ich bin gekommen, um rele-
vante Informationen zu Parallelstrukturen in den 
Streitkräften zu geben.«

Agenten des Geheimdienstes führen den Hub-
schrauberpiloten in einen Verhörraum. »Um drei 
Uhr in der Nacht sollen drei Helikopter das Haus 
des MIT-Chefs angreifen und ihn entführen«, sagt 
Karaca. »Das könnte Teil einer größeren Aktion 
sein. Vielleicht sogar ein Putsch.« Es ist 15 Uhr.

Etwa eine Stunde später greift Geheimdienst-
chef Fidan zum Telefon und ruft den Chef der Mi-
litärpolizei an, der wiederum den Chef der Streit-
kräfte, Hulusi Akar, benachrichtigt. Akar bittet 
Fidan, sofort zu ihm kommen. 

Die Krisensitzung der Chefs der Armee, des 
Geheimdienstes und der Militärpolizei beginnt 
um 18.15 Uhr. Fidan berichtet vom Überläufer 
und vom Verdacht, dass ein Putsch bevorsteht. 
»Ich werde jetzt den Präsidenten unterrichten«, 
sagt Fidan. Er ruft Erdoğans Sicherheitschef an, so 
ist es in einer Zeugenaussage festgehalten. Aber 
Fidan wird nicht zu Erdoğan durchgestellt, er kann 
nur mit dem Sicherheitschef reden. »Falls es einen 
Angriff von außen geben sollte, hast du genug 
Kraft, genug Waffen, genug Männer?«, fragt Fi-
dan. Den Aufnahmen der Überwachungskameras 
zufolge ist es 20.22 Uhr, als der Geheimdienstchef 
das Hauptquartier der Streitkräfte verlässt.

Ankara, 20.30 Uhr, Hauptquartier der  
Streitkräfte: Der Putsch beginnt
Der erste Teil des Staatsstreichs, die Entführung Fi-
dans, ist gescheitert. Die Putschisten sind aufgeflogen. 
Ab sofort zählt jede Minute. Für beide Seiten.

Der Generalstabschef Akar hat ein Flugverbot für 
Militärflüge über der Türkei verhängt und angeord-
net, dass keine gepanzerten Fahrzeuge die Militär-
basis am Stadtrand Ankaras verlassen dürfen. Wenn 
in der Türkei ein Putsch geplant ist, dann soll er jetzt 
sichtbar werden, am Himmel und auf den Straßen.

Das Treffen zwischen den Chefs von Militär-
polizei, Militär und Geheimdienst im Generalstab 
ist indes nicht unbemerkt geblieben. Kurz vor 
19.30 Uhr fällt einem Leutnant, der zum Kreis der 
Verschwörer zählt, die Runde um Geheimdienst-
chef Fidan auf. Die Verschwörer wissen nun, dass 
sie schnell handeln müssen. Der Zeitpunkt für den 

Aufstand wird von drei Uhr am nächsten Morgen 
auf 20.30 Uhr vorverlegt.

Der Generalmajor Mehmet Dişli, der im Haupt-
quartier der Armee in Ankara unter Generalstabschef 
Hulusi Akar arbeitet und Teil der Verschwörung ist, 
war eigentlich schon auf dem Weg, das Gelände zu 
verlassen. Dişli ist der Bruder eines AKP-Vizechefs 
und in der Armee für die Strategieplanung zuständig. 
Die Anklage führt ihn als Nummer 3 auf.

Als er erfährt, dass der Plan verraten ist, kehrt er 
um und betritt das Büro seines Chefs Akar, doku-
mentiert von den Videokameras. Akar, 65, hat 
schon viele Krisen durchstanden, er gilt als integer 
und unbestechlich. Die Putschisten haben ihn 
nicht eingeweiht, nun wollen sie seine Unterstüt-
zung. Akars Hilfe würde die Chancen auf einen 
erfolgreichen Umsturz drastisch erhöhen. 

Mehmet Dişli sagt: »Mein Kommandant, die 
Operation hat begonnen, wir entführen sie alle, 

die Einheiten sind auf dem Weg.« Akar möge das 
Kommando übernehmen, bittet Dişli. Aber Akar 
schreit nur: »Seid ihr verrückt?«

Plötzlich drängen weitere Militärs in Akars 
Büro, darunter auch dessen Adjutant. Sie zwingen 
den Generalstabschef auf einen Stuhl, kleben ihm 
ein Stück Stoff über Mund und Nase, seine Hände 
fesseln sie mit Kabelbindern. Akars Adjutant rich-
tet eine Pistole auf seinen eigenen Chef. Doch 
Akar bleibt standhaft. Der Staatsstreich muss ohne 
den Befehl von ganz oben beginnen.

Um 21.20 Uhr hält eine Überwachungskamera 
fest, wie an der Einfahrt zum Generalstab, Tor 1, 
ein weißer Bus vorfährt. Etwa 40 Soldaten einer 
Spezialeinheit mit Maschinenpistolen springen 
heraus und dringen in das Gebäude ein. Der Ge-
neralstab ist nun in der Hand der Verschwörer. 
Aber ihr wichtigstes Ziel haben sie nicht erreicht: 
Armeechef Akar für den Aufstand zu gewinnen. 
Mit einem Hubschrauber wird der Gefangene 
zum Militärflughafen Akıncı im Nordwesten An-
karas geflogen. Dort haben die Putschisten ihren 
Kommandostand eingerichtet.

Istanbul, 23.22 Uhr, Moda Deniz Club:  
Die Luftwaffe wird in Geiselhaft genommen 
Zu den ersten Zielen der Putschisten zählt der 
Moda Deniz Club in Istanbul, ein Rückzugsort 
der alten türkischen Elite. Seit 1935 existiert der 
Club, zu dem nur Mitglieder Zutritt haben, die 
Mitgliedschaft auf Lebenszeit kostet mehr als 
10 000 Euro. Die Räume sind mit kühlendem 
Marmor ausgekleidet, es gibt eine Terrasse mit 
Pool, die Aussicht geht weit aufs Meer hinaus bis 
zu den Prinzeninseln.

Am Abend des 15. Juli findet im Moda Deniz 
Club die Hochzeitsfeier der Tochter eines hoch-
rangigen Befehlshabers der türkischen Luftwaffe 
statt. Mit Ausnahme eines Generals ist die kom-
plette Führungsriege der Luftwaffe im Club. 

Die Putschisten schicken Helikopter mit 
schwer bewaffneten Soldaten los. Während das 
Brautpaar tanzt, stürmen die Angreifer den Moda 

Deniz Club und fesseln die Generale. Die Führung 
der Luftwaffe liegt machtlos am Boden.

Obwohl sie sich beeilen und improvisieren müs-
sen, versuchen die Putschisten, den Überblick zu 
behalten. Einer ihrer Kuriere ist der Major Murat 
Çelebioğlu. Über eine WhatsApp-Gruppe, die nach 
dem Verschwörerkreis benannt ist – »Frieden in der 
Heimat«  –, versorgt er die Mitstreiter mit Nach-
richten. Çelebioğlu hat eine steile Karriere hinter sich: 
Nach seiner Ausbildung in der türkischen Armee 
absolvierte er die West Point Academy, das Ausbil-
dungszentrum für US-Elitesoldaten im Norden New 
Yorks, später studierte er in Washington, D. C. Als 
Gülenist ist er bisher nicht bekannt. 

Noch vor Mitternacht vermelden die Putschisten 
ihren ersten großen symbolischen Erfolg. Die erste 
Bosporus-Brücke ist blockiert. Kurz darauf rappor-
tiert ein Offizier, auch die zweite Brücke über die 
Meerenge sei eingenommen. Die Börse in Istanbul? 
Besetzt. Der Atatürk-Flughafen? Besetzt. Die Istan-
buler Stadtverwaltung? Unter Kontrolle. Eine Kaserne 
der Bereitschaftspolizei? Durch Panzer blockiert. Es 
scheint, der Staatsstreich könne gelingen. Nun soll er 
offiziell verkündet werden. 

Ankara, 16. Juli, 0.13 Uhr: Im Fernsehsender 
TRT wird ein Kommuniqué verlesen
Die Fernsehjournalistin Tijen Karaş, eine Frau mit 
schulterlangen blonden Haaren, hat gerade die 
Nachrichten des staatlichen Senders TRT in An-
kara moderiert, als Soldaten das Studio stürmen. 
Sie befehlen Redakteuren und Technikern, sich 
auf den Boden zu legen, Gesicht nach unten. »Das 
ist hier kein Witz!«, schreit einer. »Wer nicht hört, 
wird erschossen.« Karaş hat Todesangst. 

Dann spricht der Anführer der Gruppe sie direkt 
an: Sie solle eine Erklärung im Fernsehen verlesen. 
Er hält ihr ein Handy hin, auf dem Display eine Ver-
lautbarung der Putschisten. Aber es gibt ein Problem. 
Die Moderatorin Karaş sagt, sie könne die kleinen 
Buchstaben auf dem Telefon nicht entziffern. Dann 
müsse die Erklärung in den Teleprompter eingespeist 
werden, fordert der Anführer.

Die Putschisten setzen Karaş vor die Kamera. Der 
Kommandeur steht ihr gegenüber, die Waffe auf sie 
gerichtet. Karaş trägt an diesem Abend einen himmel-
blauen Blazer, zitternd stoßen ihre Knie an die Tisch-
beine des Moderatorenpultes. »Ich dachte, das sind 
meine letzten Sekunden«, erinnert sie sich im Ge-
spräch mit der ZEIT. »Ich wusste: Ich muss das jetzt 
vorlesen, um zu überleben.«

Also liest sie vor: »Der Präsident und das Re-
gierungskabinett haben das Land verraten und 
fundamentale Grundrechte beschädigt, den säku-
laren Staat und die Gewaltenteilung beseitigt. Un-
ser Staat ist eine Autokratie geworden. Deshalb 
übernimmt jetzt der Rat ›Frieden in der Heimat‹ 
die Verwaltung des Staates. Der Rat wird die Be-
ziehungen zu allen internationalen Organisationen 
wie der Nato und den UN aufrechterhalten. Die 
politische Führung ist entlassen.«

Der Kommandeur zwingt sie, die Erklärung noch 
einmal zu verlesen. Und noch einmal. Als ob die 
Putschisten ihren eigenen Worten nicht glauben 
können: Die politische Führung ist entlassen ...

Marmaris am Mittelmeer, gegen Mitternacht: 
Wie reagiert Erdoğan? 
Der Zeitpunkt des Staatsstreichs ist noch aus einem 
weiteren Grund gut gewählt: Der Präsident ist seit 
dem 11. Juli im Urlaub, bei ihm sind seine Frau und 
eine Tochter sowie mehrere Verwandte. Erdoğan 
und seine Familie verbringen ihre freien Tage im 
Hotel eines Freundes in dem Städtchen Marmaris 
an der türkischen Mittelmeerküste. Die Anlage des 
Grand Yazıcı Club Turban liegt am Meer, unter 
Pinien und Zedern. Für den Präsidenten ist das ge-
samte Hotel gesperrt, er bewohnt eine Villa auf dem 
Gelände, außer ihm und seiner Familie gibt es keine 
weiteren Gäste.

Im Nachhinein ist nicht klar, wann und durch 
wen der Präsident vom Putsch erfährt. Sein Geheim-
dienstchef Fidan, so ist es in der Anklageschrift ver-
merkt, versuchte zwischen 18 und 19 Uhr vergeblich, 
zu Erdoğan durchzudringen. Der Präsident wiederum 
wird später angeben, er habe vergeblich versucht, 
Fidan, einen seiner engsten Vertrauten, zu sprechen. 
Über den Putsch habe ihn erst am späteren Abend 
sein Schwager informiert.

Ein Staatschef und sein oberster Geheimdienst-
ler können sich über Stunden nicht erreichen? An 
diesem Tag, kann das sein? Dieses Rätsel ist bis 
heute nicht gelöst. Und führt zu immer neuen 
Spekulationen: Will der Präsident bewusst im Un-
klaren lassen, wann er das erste Mal von den 
Putschplänen erfuhr? 

Gegen Mitternacht tritt Erdoğan im Hotel vor 
Lokaljournalisten. Er ruft das Volk zum Wider-
stand auf. Doch seine Worte gehen unter. Erdoğan 
braucht einen anderen, einen direkteren Weg, um 
seine Anhänger zu mobilisieren. Er braucht einen 
Liveauftritt im Fernsehen.

Ankara, 16. Juli, 0.24 Uhr, CNN-Studio: Die 
Journalistin Hande Fırat erhält einen Anruf
Hande Fırats Gesicht ist vielen Türken bekannt, sie 
ist eine Starmoderatorin von CNN Türk und hat 
glänzende Kontakte in das Umfeld des Präsidenten. 
Am Tag zuvor ist sie aus dem Fernsehstudio in An-
kara früh nach Hause gegangen und hat ihre Tochter 
von der Schule abgeholt. »Bis dahin war es ein nor-
maler Arbeitstag, wir haben uns hauptsächlich um 
die Terrorattacke in Nizza vom Vorabend geküm-
mert«, erzählt Fırat im Gespräch mit der ZEIT.

Als ihr ein Kollege über WhatsApp schreibt, in 
Istanbul habe das Militär begonnen, Waffen der 
Polizei zu konfiszieren, ruft sie ihre Informanten in 
der Regierung an. Niemand weiß Genaues, aber 
Fırat spürt, dass etwas nicht stimmt. Sie eilt zum 
Sender zurück.

Gegen 23.30 Uhr ruft Fırat Erdoğans Privat
sekretär an. Der Präsident sei in Sicherheit, erfährt 
sie, er halte sich in einem Hotel in Marmaris auf. 

Um kurz nach Mitternacht meldet sich Fırat 
erneut bei Erdoğans Sekretär. Sie bietet an, den 
Präsidenten live per Video-Chat in ihrer Sendung 
zu interviewen. Wenig später, um 0.24 Uhr, klin-
gelt tatsächlich ihr Handy. Ein Videoanruf. Im 
Bild ist der Sekretär des Präsidenten zu erkennen 
– und, schemenhaft im Hintergrund, auch Er-
doğan. Von ihrem Moderationstisch aus ruft Fırat: 
»Gebt mir das Bild!« Bedeutet: Alle Kameras, alle 
Aufmerksamkeit auf mich! Die Zentralredaktion 
von CNN schaltet ins Studio nach Ankara. Dort 
sitzt Fırat mit leicht zerzaustem Haar und hält ihr 
Telefon in Richtung der Objektive. Auf dem 
Handy-Bildschirm ist Präsident Erdoğan zu sehen, 
er sitzt im Schatten. »Herr Präsident, wir hören 
Sie«, sagt Hande Fırat.

»Guten Abend«, erwidert Erdoğan, »die heutigen 
Ereignisse sind der Umsturzversuch einer Minderheit 
innerhalb der Streitkräfte.« Geführt würden sie von 
einem Mastermind – ganz offenkundig spielt der Prä-
sident auf Fethullah Gülen an. Das Volk müsse sich 
dieser Gruppe entgegenstellen, ruft Erdoğan, es solle 
sich auf Plätzen und an Flughäfen versammeln. 

Die Moderatorin Fırat versucht, einige Fragen 
zu stellen, doch Erdoğan wischt sie beiseite. Aus 
dem Interview ist der Soloauftritt eines Politikers 
geworden, der um sein Überleben kämpft. »Ich 
kenne keine Kraft, die größer ist als die Kraft des 
Volkes«, ruft Erdoğan. »Geben wir ihnen zusam-
men die Antwort!« Das Gespräch dauert fünf Mi-
nuten. Und es verändert den Verlauf der Nacht. 
Erdoğans Anhänger wissen jetzt, dass ihr Idol nicht 
gefangen ist. Ihr Präsident lebt. Und kämpft. 

Kurz nach dem Liveauftritt erzittert das Studio; 
Kampfflugzeuge bombardieren Ankaras Innen-
stadt. In mehreren Wellen greifen die Putschisten 
das Polizeihauptquartier, das Parlament und die 
Geheimdienstzentrale an. Die Moderatorin Fırat 
und ihre Mitarbeiter flüchten zum Aufzug in der 
Mitte des Gebäudes, aus Angst, dass die Glaswände 
den Druckwellen nicht standhalten. 

Ankara, 16. Juli, 1.43 Uhr:  
Erdoğan fliegt zurück nach Istanbul
Der Staatspräsident weiß: In einem Touristenhotel 
am Mittelmeer kann er nicht viel ausrichten. Er 
muss an die Front. Mit seinen Begleitern und sei-
nem Freund, dem Hotelbesitzer, diskutiert er 
mögliche Fluchtrouten. Per Flugzeug? Über Land? 
Oder hinaus aufs Meer? »Wo können wir über das 
Wasser hin?«, fragt Erdoğan; so wird es der Hote-
lier später Journalisten berichten. 

»Datum und Uhrzeit des  
Putsches wurden von  

Fethullah Gülen genehmigt« 
Aus der Anklageschrift der Staatsanwaltschaft Ankara

Am Morgen nach dem Putschversuch prügeln Zivilisten auf einer Bosporus-Brücke auf junge Soldaten ein

»Ergebt euch. Oder flieht!«  Fortsetzung von S. 13
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»Die griechischen Inseln sind sehr nah, ich kann 
Sie hinführen«, antwortet der Hotelbesitzer. Darauf-
hin Erdoğan: »Was soll ich auf den griechischen In-
seln? Ich frage dich, wie wir nach Istanbul kommen.« 

Oberhalb des Hotelkomplexes steht ein Heli-
kopter bereit. Er bringt Erdoğan und seine Familie 
nach Dalaman, in die nächstgrößere Stadt. Dort 
wartet auf dem Rollfeld eine Regierungsmaschine 
vom Typ Gulfstream IV. Erdoğan, so scheint es, ist 
in dieser Nacht gut auf alle Eventualitäten vorbe-
reitet. Laut einer Übersicht der Flugbewegungen 
in dieser Nacht hebt der Jet um 1.43 Uhr ab. 

Wenig später erreichen Spezialeinsatzkräfte aus 
Izmir das Hotel in Marmaris. Sie haben den Auftrag, 
Erdoğan festzunehmen, aber sie kommen zu spät: 
Der Präsident ist auf dem Weg nach Istanbul.

Aus Angst, von den Putschisten abgeschossen zu 
werden, ist Erdoğans Reise als Linienflug deklariert. 
Der trägt die Nummer THY 8456 – und wird der 
Flugüberwachung als Flug von Turkish Airlines ange-
zeigt. Die Transpondermeldungen der Maschine 
dokumentieren Erdoğans Route: Die Gulfstream IV 
fliegt die Westküste des Landes entlang. 140 Kilo-
meter vor Istanbul beginnt die Maschine zu kreisen, 
zirkelt über dem südlichen Marmara-Meer, einmal, 
zweimal, fünfmal. Über Istanbul donnern zu dieser 
Zeit Kampfjets der Putschisten durch die Nacht. 
Erdoğans Pilot wartet auf den richtigen Augenblick. 
Erst um 3.02 Uhr nimmt seine Maschine Kurs auf 
den Atatürk-Flughafen, der zu diesem Zeitpunkt 
bereits befreit ist.

Istanbul, 16. Juli, nach Mitternacht:  
Erdoğans Anhänger schlagen zurück
In dieser Nacht zeigt sich Erdoğans ganze Macht 
und Raffinesse. Es zeigt sich, warum er der unein-
geschränkte Herrscher dieses Landes werden 
konnte. Die Telefongesellschaft Turkcell ver-
schickt eine SMS an alle ihre Kunden; es ist eine 
Nachricht des Präsidenten: »An die wertgeschätz-
ten Kinder der türkischen Nation! Diese Bewe-
gung in Ankara und Istanbul wurde seitens eines 
kleinen Kaders mit Erpressung von gepanzerten 
Fahrzeugen und Waffen des Staates durchgeführt«, 
heißt es in der Botschaft. »Ich rufe euch auf, auf 
die Straße zu gehen und auf eure Nation aufzu-
passen. Pass auf dein Land auf.« Gezeichnet ist die 
SMS mit »Recep Tayyip Erdoğan«. Die Nachricht 
erreicht mehr als 30 Millionen Menschen, fast je-
den zweiten Bürger der Türkei.

Zudem mobilisiert die staatliche Religionsbehör-
de Diyanet die Imame von Istanbul und Ankara. Wie 
eine Alarmsirene erklingt von den Minaretten der 
Aufruf, auf die Straße zu gehen und Erdoğan zu ver-
teidigen. Und die Polizeiführung öffnet in diversen 
Städten ihre Waffendepots und lässt Gewehre an 
Erdoğan-Anhänger verteilen. In Istanbul werden 
Straßen mit Sandsäcken verbarrikadiert, die erstaun-
lich schnell dorthin gebracht worden sind. 

Die Mobilisierung zeigt Wirkung. Überall in 
Istanbul werden die Putschisten behindert, Nach-
schub bleibt im dichten Verkehr stecken, Zivilisten 
stoppen die Militärfahrzeuge. »Eine wirklich große 
Menschenmenge kommt näher«, schreibt ein 
Hauptmann per WhatsApp. Ein Major, der damit 
beauftragt ist, den Börsenplatz in Istanbul zu si-
chern, fordert Verstärkung an: »Sie haben die Tür 
aufgebrochen.« Dann: »Brauchen Hilfe.«

Ankara und Istanbul, 16. Juli, in den Morgen­
stunden: Der Putsch bricht zusammen
Im Hauptquartier der Aufständischen auf der Akıncı-
Airbase fällt eine Entscheidung, die rund 300 Men-
schen das Leben kosten wird. Und die Putschisten 
Rückhalt im Volk. Ein Oberstleutnant, der einen Teil 
der Operation koordiniert, verkündet per WhatsApp: 
»Auf Menschenmengen, die sich versammeln, muss 
gefeuert werden.« Zur gleichen Zeit trifft eine Mel-
dung von der Bosporus-Brücke ein: »Wir haben 20 
bis 30 Menschen erschossen. Aber unsere Leute an 
der zweiten Brücke haben Probleme. Brauchen He-
likopter.« Überall in der Stadt feuern die Putschisten 
jetzt auf Bürger, die sich ihnen entgegenstellen. Der 
Oberstleutnant gibt Durchhalteparolen in Großbuch-
staben aus: »FREUNDE, ANTWORTET, OHNE 
ZU ZÖGERN«.

Doch die Polizei ist bereits dabei, die ersten auf-
ständischen Soldaten festzunehmen, sie hat den 
Taksim-Platz in Istanbul abgesperrt und überall in 
der Stadt Barrikaden errichtet. Auf der Bosporus-
Brücke, die später in »Brücke der Märtyrer des 
15. Juli« umbenannt wird, klettern Erdoğans An-
hänger auf die Panzer, umkreisen die Soldaten, die 
sich nicht zu wehren wagen, und schlagen auf sie ein. 
Am Ende liegen zwei der Soldaten reglos auf dem 
Asphalt, blutverschmiert, zu Tode geprügelt. 

In den Morgenstunden des 16.  Juli, zwischen 
sieben und zehn Uhr, kommt der Putsch zum Erlie-
gen. Major Çelebioğlu, der Gründer der WhatsApp-
Gruppe, gibt das Zeichen zur Kapitulation: »Tut, was 
nötig ist, um am Leben zu bleiben.«

»Heißt?«, fragt einer der Offiziere zurück.
»Ergebt euch«, antwortet Çelebioğlu. »Oder 

flieht!«

Ein Jahr danach – Ankara, 22. Mai 2017:  
Ein Schwurgericht
An einem Morgen im Mai 2017 stehen Hunderte 
aufgebrachter Erdoğan-Anhänger vor dem 
17. Schwurgericht von Ankara. Das Gerichtsgebäude 
befindet sich auf dem Gelände des Gefängnisses 
von Sincan, in dem viele der Putschisten eingesperrt 
sind. Nur wenige Kilometer entfernt liegt die Akıncı-
Airbase, die einstige Zentrale der Putschisten.

Fast ein Jahr ist es her, dass der Aufstand nieder-
geschlagen wurde. Jetzt beginnt die juristische Auf-
arbeitung: der Prozess gegen 221 Männer, darunter 
Mehmet Dişli, der den Armeechef in der Nacht des 
Aufstands vergeblich zur Kollaboration bewegen 
wollte, sowie andere angebliche Mitglieder des 
Putsch-Komitees. Auch Fethullah Gülen wird in 
Abwesenheit der Prozess gemacht. 

Aufgereiht wie auf einer Schnur, werden die 
Angeklagten an den Schaulustigen vorbeigeführt, 

die Hände vor dem Körper gefesselt. Die De-
monstranten beschimpfen sie als Verräter und 
Mörder, einige haben Seile mitgebracht, zu 
Galgenknoten gebunden, die sie den Beschuldig-
ten vor die Füße werfen. 

Der Mann an der Spitze des Zuges trägt einen 
schwarzen Pullover und eine Lesebrille, er ist seit 
46 Jahren Soldat. Sein Name ist Akın Öztürk, er gilt 
als ranghöchster Putschist innerhalb des Militärs. 

Öztürk ist ein Beispiel dafür, warum es so 
schwer ist, der offiziellen Darstellung der tür
kischen Regierung zu folgen. Am Morgen des Put-
sches, so viel ist sicher, war Öztürk mit seiner Frau 
in Izmir bei einem Notar, dann kehrte er nach An-
kara zurück. Am Abend hätte er in Istanbul an der 
Hochzeitsfeier im Moda Deniz Club teilnehmen 
sollen. Aber weil es seiner Frau nicht gut ging, ent-
schied sich Öztürk, in Ankara zu bleiben und dort 
seine Tochter zu besuchen. Die ist mit einem Luft-

waffenoffizier verheiratet und wohnt deshalb auf 
der Akıncı-Airbase. Dass Öztürk als einziger Luft-
waffengeneral nicht bei der Hochzeit dabei war, als 
die Putschisten kamen, macht ihn verdächtig.

Vom Umsturzversuch erfuhr Öztürk nach eigenen 
Aussagen durch seinen Assistenten, der kurz nach 
22 Uhr in die Wohnung der Tochter auf der Akıncı-
Airbase stürmte und dort mit ihm die Fernsehbilder 
von der besetzten Bosporus-Brücke sah; Öztürk 
befand sich zu diesem Zeitpunkt nicht bei den 
Verschwörern. 

Der General, steht in der Anklageschrift, soll den 
Befehl zum Aufstand gegeben haben. In der Ankla-
geschrift wird ein Telefonat zwischen Öztürk und 
dem Putschisten-General Mehmet Partigöç kurz vor 
Mitternacht angeführt. Partigöç fordert ihn darin auf, 
sich dem Aufstand anzuschließen. 

Später in der Putschnacht fuhr Öztürk zwar in die 
Räume des Generalstabs, wo die Putschisten den 
Armeechef Akar gefangen genommen hatten. Aber 
Zeugen haben Öztürk in der Nacht auch an die Auf-
ständischen appellieren gehört: »Hört auf damit!«

Öztürks Schwiegersohn sei Gülen-Anhänger, 
heißt es in Regierungskreisen. Öztürk selbst aber war 
als Anhänger der Ultranationalisten von der Partei 
MHP bekannt, Erzfeinden Gülens. Im August 2016, 
wenige Wochen nach dem Putsch, hätte er in Rente 
gehen sollen. Bereits in den Morgenstunden des 
16. Juli 2016, kurz nach der Niederschlagung des 
Aufstands, flimmerte sein Foto über die Fernsehbild-
schirme, versehen mit der Schlagzeile, er sei die 
Nummer eins der Putschisten. Vor Gericht wird 
Öztürk aussagen, dass es für ihn keine größere Strafe 
geben könnte, als auf der Anklagebank zu sitzen. Mit 
dem »feigen Aufstand« habe er nichts zu tun. Bis 
heute ist es der türkischen Regierung nicht gelungen, 
dies durch Zeugenaussagen, Telefonmitschnitte oder 
schriftliche Dokumente zu widerlegen.

Bei Adil Öksüz dagegen ist eine Verbindung zu 
Gülen deutlicher zu erkennen. Er gilt als Vertrauter 
des Predigers und wird in der Türkei »Imam der 
Streitkräfte« genannt, weil er innerhalb der Hizmet-
Bewegung für die Armee zuständig war. Öksüz soll 
bei mehreren Vorbereitungstreffen der Putschisten 
in der Villa am Stadtrand von Ankara anwesend 
gewesen sein, heißt es in der Anklageschrift. Die 
Ermittler beziehen sich auf eine anonyme Zeugen
aussage. Danach habe Öksüz kurz vor dem Putsch 
geprahlt: »Freunde, gerade eben habe ich mit 
unserer Hoheit gesprochen, ich soll euch grüßen.« 
Gemeint ist Gülen.

Er werde zu einem Treffen ins Ausland fliegen, 
und »wenn kein Missgeschick passiert, werde ich 
am Dienstag mit unserer Hoheit sprechen und 
Mittwoch oder Donnerstag zurückkehren«, so gibt 
der anonyme Zeuge die angeblichen Äußerungen 
von Öksüz wieder. 

In der Anklageschrift werfen die Staatsan-
wälte Öksüz vor, am 11.  Juli 2016 mit 
Turkish-Airlines-Flug TK 003 von Istanbul 
nach New York geflogen zu sein. Am 13.  Juli, 
zwei Tage vor dem Putsch, sei er zurückgekehrt. 
In Amerika, behauptet der Staatsanwalt, habe 
Öksüz von Gülen den Befehl zum Staatsstreich 
erhalten. Am Abend des Putsches wurde Öksüz 
mit einem Rollkoffer in der Nähe der Akıncı-
Airbase festgenommen. Wenige Tage später 
aber wurde er von einem Ermittlungsrichter 
mysteriöserweise wieder freigelassen. Er ist bis 
heute verschwunden.

Wie bei Akın Öztürk, dem General, fehlt auch 
im Fall Öksüz ein finaler Beweis für dessen Ein-
bindung in den Putsch. Hat Öksüz in den USA 
wirklich Gülen getroffen und dort den Putsch
befehl erhalten? 

»Das FBI hat Gülens Rolle untersucht und keine 
Anhaltspunkte dafür gefunden, dass er den Umsturz-
versuch geplant hat«, sagt ein US-Regierungsbeamter 
auf Anfrage der ZEIT. »Das FBI hat sich mit tür
kischen Regierungsvertretern sowohl in den USA als 
auch in der Türkei getroffen und nach Belegen gefragt. 
Die Türken haben nichts übergeben.« Und zu Öksüz’ 
Reise nach New York: Viele Anhänger der Hizmet-
Bewegung reisten hin und her, »aber es gibt keinen 
Beleg dafür, dass sie den Putsch geplant haben«.

Ankara, Mai 2017: Türkische Abgeordnete 
haben jede Menge Fragen
Monatelang hat ein Untersuchungsausschuss des 
türkischen Parlaments – in dem Erdoğans AKP die 
absolute Mehrheit hat – versucht, die Vorgänge in 
der Putschnacht aufzuklären. Das Ergebnis ist eine 
Farce. Der Bericht des Gremiums umfasst mehr als 

650 Seiten, von denen etwa 550 die Frage behan-
deln, was die »Fethullah-Gülen-Terrororganisa
tion« ist, wer dazugehört und wie sie entstanden 
ist. Die Putschnacht selbst wird auf knapp 80 Sei-
ten abgehandelt, »auf denen wir nichts Neues er-
fahren«, meint der Verfassungsrechtler Mithat 
Sancar, der dem Ausschuss als Abgeordneter der 
prokurdischen Partei HDP angehörte. »In diesem 
Bericht ist nichts enthalten, was die Fragezeichen 
in unseren Köpfen auflösen würde.« 

Es gibt bis heute keine Hinweise darauf, dass 
die türkische Regierung frühzeitig von den Plänen 
erfahren hätte, aber es gibt jede Menge Fragen, die 
unbeantwortet sind – vor allem, was die Stunden 
vor Beginn des Staatsstreichs betrifft. Wie viele 
Anhänger der Gülen-Bewegung haben sich tat-
sächlich am Putsch beteiligt? Waren auch andere 
Gruppen dabei? Warum weichen die Darstellun-
gen Erdoğans und seines Geheimdienstchefs von

einander ab? Wann genau erreichten Geheim-
dienst und Regierung erste Hinweise darauf, dass 
es einen Putsch geben würde? 

Der Abgeordnete Sancar hätte diese Fragen 
gerne im Ausschuss gestellt, aber zwei der wichtigs-
ten Akteure der Putschnacht – Geheimdienstchef 
Fidan und Generalstabschef Akar – erschienen 
nicht persönlich vor dem Ausschuss, sondern 
reichten nur schriftliche Stellungnahmen ein. San-
car vermutet, die Regierung habe kein Interesse an 
einer Aufklärung: »Sie haben eine Erzählung um 
den 15. Juli geschaffen, einen ›Gründungsmythos‹ 
einer neuen Türkei.« Und den solle niemand in-
frage stellen.

Die CHP, die größte Oppositionspartei, hat in-
zwischen einen eigenen Untersuchungsbericht 
vorgestellt. Darin spricht sie von einem »kontrol-
lierten Putsch«. Die Regierung habe den Staats-
streich kommen sehen und ihn geschehen lassen, 
um die Folgen für sich zu nutzen.

Ähnlich sehen es mehrere europäische Regie-
rungen und Parlamente, die sich mit den Ereig-
nissen beschäftigt haben. »Eine direkte Beteili-
gung Fethullah Gülens am Putschversuch im 
Sinne einer Anordnung ist unwahrscheinlich«, 
heißt es in einem vertraulichen Geheimdienst-
bericht eines Nato-Landes, der der ZEIT vor-
liegt. Einige westliche Beobachter sprechen von 
einem Putsch im »Africa-Style«: schlecht ge-
plant, chaotisch, blutig.

Der Auswärtige Ausschuss im britischen Un-
terhaus sieht eine Allianz aus mindestens drei 
Gruppen mit unterschiedlichem Interesse an ei-
nem Machtwechsel in der Türkei: zum einen reli-
giöse Gülen-Anhänger, aber auch streng säkulare 
Militärs in der Tradition Atatürks sowie opportu-
nistische Militärs, die sich dem Staatsstreich aus 
Angst um ihre Positionen angeschlossen hätten – 
eine Zweckgemeinschaft.

»Der Putsch war wohl nur ein willkommener 
Vorwand«, sagt der Präsident des deutschen Bun-
desnachrichtendienstes, Bruno Kahl, in einem 
Spiegel-Interview. Er sehe keine Anzeichen dafür, 
dass die Hizmet-Bewegung dahinterstecke. »Die 
Türkei hat auf den verschiedensten Ebenen ver-
sucht, uns davon zu überzeugen«, sagt Kahl. »Das 
ist ihr aber bislang nicht gelungen.« Erdoğan emp-
findet diese Zweifel der westlichen Regierungen 
als Zumutung. Sie standen nach dem Putsch nicht 
an der Seite der Türkei, trotz der Zerstörung, trotz 
der Toten, so sieht er das.

Und vielleicht stimmt es ja, dass Gülen den 
Putsch angeordnet hat, vielleicht ist es richtig, dass 
es sich um ein letztes Aufbäumen seiner Bewegung 
gegen eine drohende Zerschlagung handelte. Aber 
um das zu belegen, müsste die Türkei Beweise 
präsentieren, nicht nur Behauptungen, die sich 
maßgeblich auf anonyme Zeugen stützen. Die 
Beweise sind schwach, die Vorwürfe stark. Eine 
Möglichkeit wäre, eine unabhängige Untersu-
chungskommission einzurichten, die den Putsch-
versuch aufarbeitet, doch dagegen sträubt sich die 
türkische Regierung.

Gülen, den die ZEIT im September 2016 zum 
Interview in Pennsylvania besuchte, bestreitet vehe-
ment, mit dem Aufstand etwas zu tun zu haben. »Ich 
habe den Putschversuch verurteilt, schon während er 
sich ereignete«, sagt er. Wer immer darin verwickelt 
gewesen sei, habe die Regierung und die Prinzipien 
seiner Bewegung verraten. 

Stavanger, Norwegen, 30. Mai 2017:  
Ein neues Leben im Exil
Es gab eine Zeit, sagt der türkische Offizier Bu-
rak Deniz (Name geändert), da habe auch das 
kemalistische Militär hoffnungsvoll auf Erdoğan 
geblickt. »Anfangs hat er verfolgt, was schon 
Atatürk wollte: das Gesicht der Türkei in Rich-
tung Westen wenden.« 

Bis zum vergangenen Jahr vertrat Deniz die 
Türkei in einem Nato-Stützpunkt im norwegischen 
Stavanger. Heute ist er ein politischer Flüchtling, 
der an einem langen Holztisch in der Kanzlei sei-
nes Anwalts sitzt. Deniz sagt: »Zehn Jahre nach 
der Hoffnung dreht Erdoğan das Gesicht der 
Türkei gen Osten, Richtung Folter, Sprechverbot, 
Intoleranz. Richtung Russland und China.« Jeder, 
der das nicht gutheiße, jeder, der da nicht mit
machen wolle, gelte seit der Nacht des Putsches 
als Terrorist.

Nach offiziellen Angaben des türkischen Mili-
tärs nahmen an dem Staatsstreich 8651 Armee
angehörige teil, davon 1200 Kadetten, die zumeist 
den Befehlen ihrer direkten Vorgesetzten folgten, 
ohne den Hintergrund zu kennen. Die Putschisten 
setzten 35 Kampfflugzeuge, 37 Hubschrauber, 
74 Panzer und drei Kriegsschiffe ein. 

Die Strafaktionen aber reichen weit über die 
Armee hinaus. Sie trafen Gerichte ebenso wie 
Schulen und Unternehmen. Rund 170 Medien 
und Verlage wurden geschlossen, mehr als 170 
Journalisten sitzen im Gefängnis. 

Auch der Name des Soldaten Burak Deniz, der 
die vergangenen drei Jahre im Ausland verbracht 
hat und nun in Norwegen festsitzt, findet sich auf 
den langen Listen der Festzunehmenden.

Als Deniz und seine Kollegen Ende September 
2016 nach Hause beordert wurden, entschieden sie 
sich, in Norwegen zu bleiben. »Wir haben im Fern-
sehen gesehen, wie Freunde von uns gefoltert 
wurden, weil sie am Putsch beteiligt gewesen sein 
sollen. Wir wussten, dass sie mit uns genauso ver-
fahren würden.«

Sie beantragten Asyl und bekamen es.
»Wenn es wirklich ein Putschversuch war, 

dann gehören die Akteure auch bestraft«, sagt 
Deniz. Doch er kann das nicht glauben. »Es 
gibt«, sagt er, »auf der Welt wahrscheinlich kein 
Land, das so putscherfahren ist wie die Türkei. 
Und es gibt keinen Militärapparat, der so etwas 
professioneller durchziehen könnte.« Wenn eine 
Organisation wie die Gülen-Bewegung dahinter
gestanden hätte oder weite Teile des Militärs, 
meint Deniz, dann hätte die Nacht einen ande-
ren Verlauf genommen. Doch am 15.  Juli sei 
nichts professionell abgelaufen. »Das war stüm-
perhaft«, sagt er.

Ankara, Juli 2017:  
Die Türkei baut an ihrer Zukunft
Nach Beginn des Prozesses gegen die Putschisten 
herrscht vor Gericht wieder normaler Betrieb. 
Polizisten lungern unter Planen, Besucher kommen 
und gehen, Demonstranten sind keine mehr da. 
Aber immer öfter tauchen Lastwagen auf und fah-
ren auf das Gelände, zum Gefängnis von Sincan. 
Sie bringen Zement, Ladung um Ladung.

Am Straßenrand steht ein Schild, blaue Schrift 
auf weißem Grund: »Bauarbeiten am Gefängnis«. 
Der türkische Justizminister hat angekündigt, im 
ganzen Land 175 neue Haftanstalten bauen zu lassen.

In der Türkei reicht der Platz in den Gefäng-
nissen nicht mehr aus.

Mitarbeit: Onur Burçak Belli

Siehe auch Wirtschaft, Seite 26, zum  
EU-Türkei-Deal: Ulrich Ladurner  
beschreibt, wohin das Geld tatsächlich f ließt

»Das FBI hat keine Anhaltspunkte  
dafür gefunden, dass Gülen  

den Umsturzversuch geplant hat«
Ein US-Regierungsbeamter auf Nachfrage der ZEIT

Präsident Erdoğan auf einer Istanbuler Trauerfeier für die Opfer des Putsches
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Wo sich der Putsch abspielte

HINTER DER GESCHICHTE

Ausgangsfrage: Was geschah in der 
Nacht des 15. Juli wirklich? 
Recherche: Die Reporter reisten an die 
Schauplätze des Putschversuchs, nach 
Istanbul, Ankara und Marmaris, und 
sprachen mit Augenzeugen. Außerdem 
trafen sie in Norwegen türkische Nato-
Soldaten, die dort Asyl erhalten haben. 
Die Daten und Uhrzeiten der Putsch-
nacht stammen zu großen Teilen aus 
offiziellen Anklageschriften und Unter-
suchungsberichten, ergänzt durch Zeu-
genaussagen und Einschätzungen auslän
discher Geheimdienste und Regierungen. 
Schwierigkeiten: Personen aus dem tür-
kischen Sicherheitsapparat blockten alle 
Gesprächsanfragen ab, ebenso Fethullah 
Gülen. Viele Gesprächspartner hatten 
Angst, etwas Falsches zu sagen, und 
äußerten sich deshalb nur sehr zögerlich.


