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»lch bin an der Front und schiefie in die Menge.
10 bis 15 Leute sind erledigt.

Jetzt nicht nachlassen«

»Lrgebt euch. Oder tlie

Aus einem WhatsApp-Char der Putschisten

Auf dem Taksim-Platz in Istanbul feiern Anhdnger Erdogans in der Nacht zum 16. Juli 2016 die Niederschlagung des Putsches

tle

Vor einem Jahr versuchten tiirkische Militérs vergeblich, Prisident Erdogan zu stiirzen. Der machte einen alten Feind fur den Aufstand verantwortlich

und nutzte die Gelegenheit, um Tausende Gegner hinter Gitter zu bringen. Doch was steckte wirklich hinter dem merkwiirdigen Staatsstreich?

ie alte Hingebriicke tiber
den Bosporus ist 1560 Meter
lang, sechs Fahrspuren breit
und verbindet Europa mit
Asien. Das Bauwerk gilt als
Sinnbild fiir eine Nation auf
dem Weg in die Moderne.
Doch am 15. Juli des vergangenen Jahres, einem
glithend heiflen Tag, wird die Briicke zum Schau-
platz eines Staatsstreiches. Und von einem Symbol
des Aufbruchs zu einem des Erstarrens.

Es ist ein Freitagabend. Gegen 21.45 Uhr pre-
schen Lastwagen der Armee heran, Soldaten mit
Gewehren springen auf die Fahrbahnen. Ein Ma-
jor ruft Befehle, Panzer riicken vor. Die Soldaten
besetzen die von Strahlern rot beleuchtete Briicke
und riegeln den Verkehr in Richtung Europa ab.
Wenig spiter kreisen Hubschrauber tiber Istanbul
und Ankara, Kampfjets steigen auf. Der Staats-
streich hat begonnen. Rund zwdlf Stunden wird
gekdmpft, fast 300 Menschen sterben. Am nichs-
ten Tag ist der Putsch niedergerungen, die meisten
Aufriihrer sind verhaftet.

Doch da beginnt ein zweiter Staatsstreich. Es ist
ein Putsch von oben, angefithrt vom Staatsprisi-
denten Recep Tayyip Erdogan, der den Umsturz-

versuch im Fernschen ein »Gottesgeschenk« nennt;

ein Geschenk, das ihn in den Rang eines Autokra-
ten erheben wird. Sein Staatsapparat sorgt fiir die
Endassung von rund 150000 Menschen, mehr als
50000 sitzen im Gefingnis, Zeitungen und Ra-
diosender werden geschlossen. Die Siuberungs-
welle verwandelt die Tiirkei in eine Autokratie, in
der Grundrechte aufler Kraft gesetzt sind.

Glaubt man Prisident Erdogan, hat ihm nicht
allein Allah dieses Geschenk gemacht, sondern aus-
gerechnet sein grofSter Feind, ein alter Mann in Penn-
sylvania, USA: Dort lebt auf einem zehn Hektar
groflen Anwesen, umringt von Leibwichtern, Fe-
thullah Giilen, ein eisgrauer, gebeugt auftretender
Prediger, der eine islamische Bewegung mit weltweit
etwa acht Millionen Anhéngern anfiihrt. In jenem
Grof3verfahren, das jiingst in Ankara gegen die mut-
mafllichen Planer des Putsches begann, wird Giilen
in Abwesenheit als Angeklagter Nummer 1 gefiihre.
Erdogan prisentierte Giilen den Tiirken und der
Welt als Schurken. Aber in den Ermittungsakten
finden sich Fragen, Widerspriiche und offenkundige
Leerstellen. Die Beweise sind wacklig. Recherchen
der ZEIT in der Tiirkei und in Europa, Gespriche
mit Geheimdiensten in der Region sowie mit deut-
schen und amerikanischen Regierungsvertretern
ergeben nun eine andere, differenziertere Version der

Ereignisse. Was ist in jener Nacht des 15. Juli 2016

also geschehen? Wie kam es zum Putsch? Und stecke
wirklich Giilen dahinter?

Die Vorgeschichte:

Aus zwei Verbiindeten werden Feinde

Es gab eine Zeit in der Tiirkei, da waren Recep Tayyip
Erdogan und Fethullah Giilen Briider im Geiste; sie
einte ein Ziel: die Macht in der sikularen, vom Geiste
des Staatsgriinders Kemal Atatiirk geprigten Tiirkei
an sich zu ziehen. In diesem Land, in dem Staat und
Religion strike getrennt sein sollten, waren beide
Minner Underdogs.

Erdogan, der einer einfachen Familie von der
Schwarzmeerkiiste entstammyt, einst Sesamgebick
verkaufte und von einer Karriere als Profifufiballer
triumte, lange bevor er zum Biirgermeister Istan-
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buls gewihlt wurde. Ein Instinktmensch, bullig
und durchsetzungsstark, mit einem untriiglichen
Gespiir fiir Stimmungen im Volk.

Und Giilen aus Anatolien, wo der Bildungsgrad
der Bevélkerung eher niedrig ist, der religiose Eifer
aber grof3. Schon Giilens Vater predigte als Dorf-
imam. Von der Provinz aus baute Giilen eine Be-
wegung auf, die er Hizmet nannte, »Dienst«, und
die heute weltweit mehrere Hundert Schulen be-
treibt. Hizmert ist autoritir organisiert, die meisten
Mitglieder leben abgeschottet, Aussteiger berich-
ten von sektenihnlichen Strukturen. Giilens An-
hingern gehorten unter anderem die inzwischen
verbotene Zeitung Zaman, die Bank Asya sowie
diverse Versicherungen.

Erdogan und Giilen einte die Opposition ge-
gen den Laizismus Ataciirks, den das tiirkische
Militir eisern verteidigte. Schnell stieflen beide an
die Grenzen dessen, was in der Tiirkei erlaubt war.
1999 wurde der heimlich aufgezeichnete Mit-
schnitt eines Auftritts Giilens bekannt — Wort-
laut: »Ihr misst in die Arterien des Systems ein-
dringen, ohne dabei bemerkt zu werden. Ihr
miisst warten, bis der richtige Moment gekom-
men ist, bis ihr die gesamte Staatsmacht an euch
gerissen habt.« Giilen setzte sich nach Amerika ab.
Seither lebt er in einem Ortchen namens Saylors-

burg, 1126 Einwohner, knapp zwei Autostunden
von New York entfernt.

2002 unterstiitzte Giilen von Amerika aus
Erdogans neu gegriindete Partei AKP im Wahl-
kampf. Als die religids ausgerichtete, weithin un-
bekannte Partei iiberraschend die Wahlen gewann,
zahlte Erdogan zuriick: Giilens Leute stiegen in
Regierung und Behérden auf, riickten auf Wahl-
listen der AKP ins Parlament. Giilen war ein Koa-
litionspartner, nur dass er keine Partei fithrte. Er
war jetzt dort, wo er hinwollte. Im Herzen des
tiirkischen Machtsystems.

Nach Erdogans Wiederwahl im Jahr 2011 bekam
die Allianz der beiden Manner Risse. Anhdnger Gii-
lens liefen Details tiber Geheimverhandlungen der
Regierung mit der PKK, der verbotenen »Arbeiter-
partei Kurdistans«, durchsickern, um diese Gespriche
zu storen. Als Erdogan wiederum 2013 ankiindigte,
alle Giilen-Schulen schliefSen zu lassen, eskalierte der
Machtkampf: Nur Tage spiter erdffneten Giilen
nahestehende Staatsanwilte ein Korruptionsverfahren
gegen hochrangige AKP-Mitglieder, gegen mehrere
Minister Erdogans, sogar gegen dessen Sohn Bilal.
Die Beschuldigten sollten Millionen Dollar dafiir
kassiert haben, dass trotz des internationalen Iran-

Fortsetzung auf S. 14
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»Ergebt euch. Oder flieht!« Fortsetzung von S. 13

Embargos Ol, Gas und Gold aus Teheran geschmug-
gelt werden konnten — tiber die Tiirkei. Im Mitschnitt
eines Gesprichs, in dem es um Schwarzgeld geht, soll
Erdogan personlich zu héren sein, wie er seinen Sohn
anweist: »Bring alles weg, was du im Haus hastl«
Erdogan weist bis heute alle Anschuldigungen zuriick.

Nie zuvor war er so kurz davor zu stiirzen wie
2013. Giilens Leute hatten ihn getroffen. Erdogan
reagierte mit dem Reflex eines Boxers, der zwar an-
geschlagen, aber nicht ausgeknocke ist. Er entlief§
die beschuldigten Minister — und mit ihnen Hun-
derte Polizisten und Staatsanwilte, die er der Gii-
len-Bewegung zurechnete.

Und damit begniigte er sich nicht. Systematisch
dringte Erdogan auch Atatiirks Traditionsbewahrer
im Militir zurtick. Im Frithjahr 2016 lief§ er die
Fiithrung einer kemalistischen Institution absetzen,
des Oyak-Konzerns, der seit 1961 die Renten der
Militérs verwaltet. Oyak war 50 Jahre lang ein Sym-
bol der Macht und Autarkie der Streitkrifte gewesen.

Das ist das politische Klima, in dem Putsch-
pline gedeihen.

Ankara, November 2015:

In einer Villa wird der Putsch geplant

Am 9. November 2015 mietet der Geschiftsmann
Serkan Aydin eine unscheinbare, weif§ verputzte
Villa in Ankara. Das dreistockige Haus mit Siu-
lenportal steht in der Ahmet Taner Kislali Mahal-
lesi 2880. Sokak, einer stillen Seitenstrafle im Siid-
westen der Hauptstadt. Die Villa soll den Putschis-
ten als Hauptquartier dienen, so geht es aus der
Anklageschrift und verschiedenen Zeugenaussagen
hervor. Die Ermittlungsakten sind mit Vorsicht zu
bewerten, aber in Teilen lassen sich die Angaben
durch unabhingige Recherchen belegen.

Dass das Haus ausgerechnet in diesem Zeitraum
gemietet wird, ist kein Zufall: Am 1. November 2015
hat Erdogans AKP die Parlamentswahlen gewonnen,
mit absoluter Mehrheit. Alle Hoffnungen seiner
Gegner auf einen politischen Wechsel haben sich zer-
schlagen. Erdogan wird mindestens vier weitere Jahre
an der Macht sein und diese Macht fiir sich nutzen.

Es sei denn, er wird gestiirzt.

Von November 2015 an treffen sich die Ver-
schworer im Wohnzimmer der Villa, das letzte Mal
am 10. Juli 2016, finf Tage vor dem Aufstand.
Mehrere Teilnehmer werden spiter aussagen, Ge-
nerale der Luftwaffe, der Armee sowie aus dem Ge-
neralstab hitten teilgenommen, dazu Zivilisten.

Im Laufe der Zeit vergrofert sich der Kreis der
Mitwisser. Die Verschworer nennen sich Yurtta sulh,
Frieden in der Heimat, ein Wahlspruch Atatiirks.
Einladungen in die Gruppe werden per WhatsApp
ausgesprochen, ein Park in Ankaras Stadtzentrum
dient als Treffpunke, danach geht es auf Umwegen
zur Villa, vor der Ankunft muss das Handy ausge-
schaltet werden. So beschreiben es zwei Zeugen, die
in der Anklage mit den Decknamen Sapka, der Hug,
und Kuzgun, der Rabe, aufgefiihrt werden. Weitere
Indizien stiitzen ihre Aussagen. So werden die Finger-
abdriicke zweier mutmaflicher Verschworer in der
Villa sichergestellt.

Im Haus am Stadtrand diskutieren die Put-
schisten lange tiber den geeigneten Tag fiir den
Umsturz. Soll es der 15. Juli werden? Oder der 22.,
eine Woche spiter?

Fiir beide Tage sprechen die Ferienzeit und das
beginnende Wochenende. Die Straflen der Stadt
sind leerer als sonst. Und es eilt: Fiir Anfang Au-
gust ist die alljihrliche Sitzung des Hohen Militir-
rates angesetzt, auf der wichtige Posten in der Ar-
mee neu besetzt werden. Lingst kursieren Listen
mit Namen der Offiziere, die abgesetzt werden
sollen. In der Armee heif3t es, die Regierung wolle
800 bis 1000 Offiziere austauschen, Kemalisten,
Giilenisten und auch reine Karrieristen, die nicht
wirklich hinter Erdogan stehen.

Die Gegner des Prisidenten haben nicht mehr viel
Zeit, um das zu verhindern. Der Putsch, beschliefSen
sie, soll in der Nacht vom 15. auf den 16. Juli 2016
um drei Uhr morgens beginnen.

Ankara, 15. Juli 2016, 15 Uhr, Hauptquartier
des Geheimdienstes: Die Pline fliegen auf
Schon Wochen zuvor gibt es Geriichte. Im Mirz
2016 stellt der US-Amerikaner Michael Rubin, ein
chemaliger Pentagon-Mitarbeiter, in einem Auf-
satz die Frage: »Falls das tiirkische Milicir die Ini-
tiative ergreift, um Erdogan zu stiirzen und seinen
inneren Kreis hinter Gitter zu bringen — wiirde es
damit durchkommen?« Ja, glaubt Rubin.

Am 21. April droht der Publizist Fuat Ugur, der
gute Kontakee in die Regierung unterhilt, Erdogans
Gegnern in einem Artikel in der AKP-nahen Zeitung
Tiirkiye: »Der Staat ist aufmerksam. Mit seinem Ge-
heimdienst, dem Militirkommando, der Regierung,
der Polizei, der Offentlichkeit, der Politik und Nicht-
regierungsorganisationen wartet der tiirkische Staat
nur darauf; dass ihr ein Verbrechen begeht.«

Am 10. Juli, funf Tage vor dem Umsturzver-
such, verschicke Erdogans fritherer Wahlkampf-
manager Erol Ol¢ak eine Kaskade von elf Twitter-
Nachrichten. »In diesem Sommer ist Siuberungs-
zeit, schreibt er. Olgaks letzter Tweet klingt wie
eine Prophezeiung: »Die Putsche kamen alle aus
dem Laizismus, das wird authdren.«

Und der tiirkische Geheimdienst MIT beginnt
nach Informationen der ZEIT spitestens am Tag
vor dem Putsch mit der Observation einzelner
Verdichtiger.

Der Chef des MIT, Hakan Fidan, ist ein charis-
matischer Nachrichtendienst-Mann, der dufSerlich
£ an den Filmstar Omar Sharif erinnert. Fidan besitzt
2 eine 6lige Geschmeidigkeit, er hat simdiche poli-
£ tischen Krisen iiberstanden. Mit mehr als 6000 Mit-
é arbeitern gehort seine Behorde zu den wichtigsten
2 Stiitzpfeilern der Regierung. Und seit Erdogan vor
£ einigen Jahren die Uberwachung der Telefonnetze
% sowie des Internets in die Hinde Fidans gelegt hat,
S verfiigt der Geheimdienst {iber eine enorme Macht-
£ fiille. Die »langjihrige Datensammlung« des MIT

tiber politische Gegner Erdogans habe spiter die
»Grundlage« fiir die Sduberungen nach dem Putsch
gebildet, heifit es in einer geheimen Analyse des
Nachrichtendienstes eines Nato-Landes. Bereits 2012
sei der MIT »mit der Sammlung von Informationen
und dem Anlegen von Dossiers tiber Giilen-Anhin-
ger« beauftragt worden.

Wer erfuhr wann was? Sicher ist, dass der Putsch-
plan verraten wird, sicher ist auch, dass der MIT
durch einen Uberldufer vom Umsturzversuch erfihre.

Am Vormittag des 15. Juli weihen die Putschisten
auf dem Stiizzpunkt des Boden-Luft-Kommandos
im Osten Ankaras mehrere Soldaten ein, deren Unter-
stiizung sie bendtigen. Zu ihnen zihlt ein Major der
Luftwaffe namens Osman Karaca. Mit seinem Hub-
schrauber soll er sich fiir eine Sondermission bereit-
halten: Am Abend soll Geheimdienstchef Fidan aus
seinem Wohnhaus entfiihrt werden. Karaca soll den
Gefangenen ausfliegen. Er entscheidet sich anders.

Aufstand wird von drei Uhr am néchsten Morgen
auf 20.30 Uhr vorverlegt.

Der Generalmajor Mehmet Disli, der im Haupt-
quartier der Armee in Ankara unter Generalstabschef
Hulusi Akar arbeitet und Teil der Verschworung ist,
war eigentlich schon auf dem Weg, das Gelinde zu
verlassen. Digli ist der Bruder eines AKP-Vizechefs
und in der Armee fiir die Strategieplanung zustindig.
Die Anklage fiihrt ihn als Nummer 3 auf.

Als er erfihrt, dass der Plan verraten ist, kehrt er
um und betritt das Biiro seines Chefs Akar, doku-
mentiert von den Videokameras. Akar, 65, hat
schon viele Krisen durchstanden, er gilt als integer
und unbestechlich. Die Putschisten haben ihn
nicht eingeweiht, nun wollen sie seine Unterstiit-
zung. Akars Hilfe wiirde die Chancen auf einen
erfolgreichen Umsturz drastisch erhohen.

Mehmet Disli sagt: »Mein Kommandant, die
Operation hat begonnen, wir entfithren sie alle,

Istanbul, 23.22 Uhr, Moda Deniz Club:

Die Luftwaffe wird in Geiselhaft genommen

Zu den ersten Zielen der Putschisten zihlt der
Moda Deniz Club in Istanbul, ein Riickzugsort
der alten tiirkischen Elite. Seit 1935 existiert der
Club, zu dem nur Mitglieder Zutrite haben, die
Mitgliedschaft auf Lebenszeit kostet mehr als
10000 Euro. Die Riume sind mit kithlendem
Marmor ausgekleidet, es gibt eine Terrasse mit
Pool, die Aussicht geht weit aufs Meer hinaus bis
zu den Prinzeninseln.

Am Abend des 15. Juli findet im Moda Deniz
Club die Hochzeitsfeier der Tochter eines hoch-
rangigen Befehlshabers der tiirkischen Luftwaffe
statt. Mit Ausnahme eines Generals ist die kom-
plette Fiithrungsriege der Luftwaffe im Club.

Die Putschisten schicken Helikopter mit
schwer bewaffneten Soldaten los. Wihrend das
Brautpaar tanzt, stiirmen die Angreifer den Moda

»Datum und Uhrzeit des
Putsches wurden von

Fethullah Giilen genehmigt«

Aus der Anklageschrift der Staatsanwaltschaft Ankara

Am Morgen nach dem Putschversuch priigeln Zivilisten auf einer Bosporus-Briicke auf junge Soldaten ein

Gegen 13.55 Uhr an jenem 15. Juli verldsst
Karaca seinen Stiitzpunkt, setzt sich in ein Taxi
und lisst sich zur Zentrale des MIT fahren. Dem
Wachdienst am Eingang sagt er laut Protokoll sei-
ner Zeugenaussage: »Ich bin gekommen, um rele-
vante Informationen zu Parallelstrukturen in den
Streitkriften zu geben.«

Agenten des Geheimdienstes fiihren den Hub-
schrauberpiloten in einen Verhdrraum. »Um drei
Uhr in der Nacht sollen drei Helikopter das Haus
des MIT-Chefs angreifen und ihn entfiihrenc, sagt
Karaca. »Das kénnte Teil einer grofleren Aktion
sein. Vielleicht sogar ein Putsch.« Es ist 15 Uhr.

Etwa eine Stunde spiter greift Geheimdienst-
chef Fidan zum Telefon und ruft den Chef der Mi-
licirpolizei an, der wiederum den Chef der Streit-
krifte, Hulusi Akar, benachrichtigt. Akar bittet
Fidan, sofort zu ihm kommen.

Die Krisensitzung der Chefs der Armee, des
Geheimdienstes und der Militdrpolizei beginnt
um 18.15 Uhr. Fidan berichtet vom Uberliufer
und vom Verdacht, dass ein Putsch bevorsteht.
»Ich werde jetzt den Prisidenten unterrichtens,
sagt Fidan. Er ruft Erdogans Sicherheitschef an, so
ist es in einer Zeugenaussage festgehalten. Aber
Fidan wird nicht zu Erdogan durchgestellt, er kann
nur mit dem Sicherheitschef reden. »Falls es einen
Angriff von auflen geben sollte, hast du genug
Kraft, genug Waffen, genug Minner?«, fragt Fi-
dan. Den Aufnahmen der Uberwachungskameras
zufolge ist es 20.22 Uhr, als der Geheimdienstchef
das Hauptquartier der Streitkrifte verldsst.

Ankara, 20.30 Uhr, Hauptquartier der
Streitkrifte: Der Putsch beginnt

Der erste Teil des Staatsstreichs, die Entftihrung Fi-
dans, ist gescheitert. Die Putschisten sind aufgeflogen.
Ab sofort zihlt jede Minute. Fiir beide Seiten.

Der Generalstabschef Akar hat ein Flugverbot fiir
Militirflige tiber der Tiirkei verhingt und angeord-
net, dass keine gepanzerten Fahrzeuge die Militir-
basis am Stadtrand Ankaras verlassen diirfen. Wenn
in der Tuirkei ein Putsch geplant ist, dann soll er jetzt
sichtbar werden, am Himmel und auf den Straflen.

Das Treffen zwischen den Chefs von Militir-
polizei, Militir und Geheimdienst im Generalstab
ist indes nicht unbemerkt geblieben. Kurz vor
19.30 Uhr fillt einem Leutnant, der zum Kreis der
Verschworer zihlt, die Runde um Geheimdienst-
chef Fidan auf. Die Verschworer wissen nun, dass
sie schnell handeln miissen. Der Zeitpunkt fiir den

die Einheiten sind auf dem Weg.« Akar mége das
Kommando iibernehmen, bittet Disli. Aber Akar
schreit nur: »Seid ihr verriickt?«

Plotzlich dringen weitere Militirs in Akars
Biiro, darunter auch dessen Adjutant. Sie zwingen
den Generalstabschef auf einen Stuhl, kleben ihm
ein Stiick Stoff {iber Mund und Nase, seine Hinde
fesseln sie mit Kabelbindern. Akars Adjutant rich-
tet eine Pistole auf seinen eigenen Chef. Doch
Akar bleibt standhaft. Der Staatsstreich muss ohne
den Befehl von ganz oben beginnen.

Um 21.20 Uhr hilt eine Uberwachungskamera
fest, wie an der Einfahrt zum Generalstab, Tor 1,
ein weifler Bus vorfihrt. Etwa 40 Soldaten einer
Spezialeinheit mit Maschinenpistolen springen
heraus und dringen in das Gebdude ein. Der Ge-
neralstab ist nun in der Hand der Verschwérer.
Aber ihr wichtigstes Ziel haben sie nicht erreicht:
Armeechef Akar fiir den Aufstand zu gewinnen.
Mit einem Hubschrauber wird der Gefangene
zum Militirflughafen Akinci im Nordwesten An-
karas geflogen. Dort haben die Putschisten ihren
Kommandostand eingerichtet.
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Deniz Club und fesseln die Generale. Die Fithrung
der Luftwaffe liegt machtos am Boden.

Obwohl sie sich beeilen und improvisieren miis-
sen, versuchen die Putschisten, den Uberblick zu
behalten. Einer ihrer Kuriere ist der Major Murat
Celebioglu. Uber eine WhatsApp-Gruppe, die nach
dem Verschworerkreis benannt ist — »Frieden in der
Heimat« —, versorgt er die Mitstreiter mit Nach-
richten. Celebioglu hat eine steile Karriere hinter sich:
Nach seiner Ausbildung in der tiirkischen Armee
absolvierte er die West Point Academy, das Ausbil-
dungszentrum fiir US-Elitesoldaten im Norden New
Yorks, spiter studierte er in Washington, D. C. Als
Giilenist ist er bisher nicht bekannt.

Noch vor Mitternacht vermelden die Putschisten
ihren ersten groflen symbolischen Erfolg. Die erste
Bosporus-Briicke ist blockiert. Kurz darauf rappor-
tiert ein Offizier, auch die zweite Briicke iiber die
Meerenge sei eingenommen. Die Borse in Istanbul?
Besetzt. Der Artatiirk-Flughafen? Besetzt. Die Istan-
buler Stadtverwaltung? Unter Kontrolle. Eine Kaserne
der Bereitschaftspolizei? Durch Panzer blockiert. Es
scheint, der Staatsstreich konne gelingen. Nun soll er
offiziell verkiindet werden.

Ankara, 16. Juli, 0.13 Uhr: Im Fernsehsender
TRT wird ein Kommuniqué verlesen

Die Fernsehjournalistin Tijen Karas, eine Frau mit
schulterlangen blonden Haaren, hat gerade die
Nachrichten des staatlichen Senders TRT in An-
kara moderiert, als Soldaten das Studio stiirmen.
Sie befehlen Redakteuren und Technikern, sich
auf den Boden zu legen, Gesicht nach unten. »Das
ist hier kein Witz!«, schreit einer. »Wer nicht hort,
wird erschossen.« Karag hat Todesangst.

Dann spricht der Anfiihrer der Gruppe sie direkt
an: Sie solle eine Erklirung im Fernsehen verlesen.
Er hilt ihr ein Handy hin, auf dem Display eine Ver-
lautbarung der Putschisten. Aber es gibt ein Problem.
Die Moderatorin Karas sagt, sie konne die kleinen
Buchstaben auf dem Telefon nicht entziffern. Dann
miisse die Erkldrung in den Teleprompter eingespeist
werden, fordert der Anfiihrer.

Die Putschisten setzen Karas vor die Kamera. Der
Kommandeur steht ihr gegeniiber, die Waffe auf sie
gerichtet. Karas trigt an diesem Abend einen himmel-
blauen Blazer, zitternd stofSen ihre Knie an die Tisch-
beine des Moderatorenpultes. »Ich dachte, das sind
meine letzten Sekundens, erinnert sie sich im Ge-
spriach mit der ZEIT. »Ich wusste: Ich muss das jetzt
vorlesen, um zu iiberleben.«

Also liest sie vor: »Der Prisident und das Re-
gierungskabinett haben das Land verraten und
fundamentale Grundrechte beschidigt, den siku-
laren Staat und die Gewaltenteilung beseitigt. Un-
ser Staat ist eine Autokratie geworden. Deshalb
tibernimmt jetzt der Rat >Frieden in der Heimat
die Verwaltung des Staates. Der Rat wird die Be-
zichungen zu allen internationalen Organisationen
wie der Nato und den UN aufrechterhalten. Die
politische Fithrung ist entlassen.«

Der Kommandeur zwingt sie, die Erklirung noch
einmal zu verlesen. Und noch einmal. Als ob die
Putschisten ihren eigenen Worten nicht glauben
konnen: Die politische Fithrung ist entlassen ...

Marmaris am Mittelmeer, gegen Mitternacht:
Wie reagiert Erdogan?

Der Zeitpunke des Staatsstreichs ist noch aus einem
weiteren Grund gut gewihlt: Der Prisident ist seit
dem 11. Juli im Urlaub, bei ihm sind seine Frau und
eine Tochter sowie mehrere Verwandte. Erdogan
und seine Familie verbringen ihre freien Tage im
Hotel eines Freundes in dem Stidtchen Marmaris
an der tiirkischen Mittelmeerkiiste. Die Anlage des
Grand Yazict Club Turban liegt am Meer, unter
Pinien und Zedern. Fiir den Prisidenten ist das ge-
samte Hotel gesperrt, er bewohnt eine Villa auf dem
Geldnde, aufler ihm und seiner Familie gibt es keine
weiteren Giste.

Im Nachhinein ist nicht klar, wann und durch
wen der Prisident vom Putsch erfihrt. Sein Geheim-
dienstchef Fidan, so ist es in der Anklageschrift ver-
merke, versuchte zwischen 18 und 19 Uhr vergeblich,
zu Erdogan durchzudringen. Der Prisident wiederum
wird spiter angeben, er habe vergeblich versucht,
Fidan, einen seiner engsten Vertrauten, zu sprechen.
Uber den Putsch habe ihn erst am spiteren Abend
sein Schwager informiert.

Ein Staatschef und sein oberster Geheimdienst-
ler kénnen sich tiber Stunden nicht erreichen? An
diesem Tag, kann das sein? Dieses Ritsel ist bis
heute nicht gelést. Und fithrt zu immer neuen
Spekulationen: Will der Prisident bewusst im Un-
klaren lassen, wann er das erste Mal von den
Putschplinen erfuhr?

Gegen Mitternacht tritt Erdogan im Hotel vor
Lokaljournalisten. Er ruft das Volk zum Wider-
stand auf. Doch seine Worte gehen unter. Erdogan
braucht einen anderen, einen direkteren Weg, um
seine Anhinger zu mobilisieren. Er braucht einen
Liveauftritt im Fernsehen.

Ankara, 16. Juli, 0.24 Uhr, CNN-Studio: Die
Journalistin Hande Firat erhiilt einen Anruf
Hande Firats Gesicht ist vielen Tiirken bekannt, sie
ist eine Starmoderatorin von CNN Tiirk und hat
glinzende Kontakte in das Umfeld des Prisidenten.
Am Tag zuvor ist sie aus dem Fernsehstudio in An-
kara friih nach Hause gegangen und hat ihre Tochter
von der Schule abgeholt. »Bis dahin war es ein nor-
maler Arbeitstag, wir haben uns hauptsichlich um
die Terrorattacke in Nizza vom Vorabend gekiim-
mertc, erzdhlt Firat im Gesprach mit der ZEIT.

Als ihr ein Kollege tiber WhatsApp schreibt, in
Istanbul habe das Militir begonnen, Waffen der
Polizei zu konfiszieren, ruft sie ihre Informanten in
der Regierung an. Niemand weif§ Genaues, aber
Firat spiirt, dass etwas nicht stimmt. Sie eilt zum
Sender zuriick.

Gegen 23.30 Uhr ruft Firat Erdogans Privat-
sekretir an. Der Prisident sei in Sicherheit, erfihrt
sie, er halte sich in einem Hotel in Marmaris auf.

Um kurz nach Mitternacht meldet sich Firat
erneut bei Erdogans Sekretir. Sie bietet an, den
Prisidenten live per Video-Chat in ihrer Sendung
zu interviewen. Wenig spiter, um 0.24 Uhr, klin-
gelt tatsichlich ihr Handy. Ein Videoanruf. Im
Bild ist der Sekretir des Prisidenten zu erkennen
— und, schemenhaft im Hintergrund, auch Er-
dogan. Von ihrem Moderationstisch aus ruft Firat:
»Gebt mir das Bild!« Bedeutet: Alle Kameras, alle
Aufmerksamkeit auf mich! Die Zentralredaktion
von CNN schaltet ins Studio nach Ankara. Dort
sitzt Firat mit leicht zerzaustem Haar und hilt ihr
Telefon in Richtung der Objektive. Auf dem
Handy-Bildschirm ist Prisident Erdogan zu sehen,
er sitzt im Schatten. »Herr Prisident, wir héren
Sie«, sagt Hande Furat.

»Guten Abends, erwidert Erdogan, »die heutigen
Ereignisse sind der Umsturzversuch einer Minderheit
innerhalb der Streitkrifte.« Gefiihrt wiirden sie von
einem Mastermind — ganz offenkundig spielt der Pri-
sident auf Fethullah Giilen an. Das Volk miisse sich
dieser Gruppe entgegenstellen, ruft Erdogan, es solle
sich auf Plitzen und an Flughifen versammeln.

Die Moderatorin Firat versuche, einige Fragen
zu stellen, doch Erdogan wischt sie beiseite. Aus
dem Interview ist der Soloauftritt eines Politikers
geworden, der um sein Uberleben kimpft. »Ich
kenne keine Kraft, die grofSer ist als die Kraft des
Volkes«, ruft Erdogan. »Geben wir ihnen zusam-
men die Antwortl« Das Gesprich dauert fiinf Mi-
nuten. Und es verindert den Verlauf der Nacht.
Erdogans Anhinger wissen jetzt, dass ihr Idol nicht
gefangen ist. Thr Prisident lebt. Und kimpft.

Kurz nach dem Liveauftritt erzittert das Studio;
Kampfflugzeuge bombardieren Ankaras Innen-
stadt. In mehreren Wellen greifen die Putschisten
das Polizeihauptquartier, das Parlament und die
Geheimdienstzentrale an. Die Moderatorin Firat
und ihre Mitarbeiter fliichten zum Aufzug in der
Mitte des Gebdudes, aus Anggst, dass die Glaswinde
den Druckwellen nicht standhalten.

Ankara, 16. Juli, 1.43 Uhr:

Erdogan fliegt zuriick nach Istanbul

Der Staatsprisident weif$: In einem Touristenhotel
am Mittelmeer kann er nicht viel ausrichten. Er
muss an die Front. Mit seinen Begleitern und sei-
nem Freund, dem Hotelbesitzer, diskutiert er
mogliche Fluchtrouten. Per Flugzeug? Uber Land?
Oder hinaus aufs Meer? »Wo koénnen wir iiber das
Wasser hin?«, fragt Erdogan; so wird es der Hote-
lier spiter Journalisten berichten.
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»Die griechischen Inseln sind sehr nah, ich kann
Sie hinfiithren, antwortet der Hotelbesitzer. Darauf-
hin Erdogan: »Was soll ich auf den griechischen In-
seln? Ich frage dich, wie wir nach Istanbul kommen.«

Oberhalb des Hotelkomplexes steht ein Heli-
kopter bereit. Er bringt Erdogan und seine Familie
nach Dalaman, in die nichstgroflere Stadt. Dort
wartet auf dem Rollfeld eine Regierungsmaschine
vom Typ Gulfstream IV. Erdogan, so scheint es, ist
in dieser Nacht gut auf alle Eventualititen vorbe-
reitet. Laut einer Ubersicht der Flugbewegungen
in dieser Nacht hebt der Jet um 1.43 Uhr ab.

Wenig spiter erreichen Spezialeinsatzkrifte aus
Izmir das Hotel in Marmaris. Sie haben den Auftrag,
Erdogan festzunehmen, aber sie kommen zu spit:
Der Prisident ist auf dem Weg nach Istanbul.

Aus Angst, von den Putschisten abgeschossen zu
werden, ist Erdogans Reise als Linienflug deklariert.
Der trigt die Nummer THY 8456 — und wird der
Flugiiberwachung als Flug von Turkish Airlines ange-
zeigt. Die Transpondermeldungen der Maschine
dokumentieren Erdogans Route: Die Gulfstream IV
fliegt die Westkiiste des Landes entlang. 140 Kilo-
meter vor Istanbul beginnt die Maschine zu kreisen,
zirkelt iiber dem siidlichen Marmara-Meer, einmal,
zweimal, fiinfmal. Uber Istanbul donnern zu dieser
Zeit Kampfjets der Putschisten durch die Nacht.
Erdogans Pilot wartet auf den richtigen Augenblick.
Erst um 3.02 Uhr nimmt seine Maschine Kurs auf
den Atatiirk-Flughafen, der zu diesem Zeitpunkt
bereits befreit ist.

Istanbul, 16. Juli, nach Mitternacht:

Erdogans Anhinger schlagen zuriick

In dieser Nacht zeigt sich Erdogans ganze Macht
und Raffinesse. Es zeigt sich, warum er der unein-
geschrinkte Herrscher dieses Landes werden
konnte. Die Telefongesellschaft Turkeell ver-
schickt eine SMS an alle ihre Kunden; es ist eine
Nachricht des Prisidenten: »An die wertgeschitz-
ten Kinder der tiirkischen Nation! Diese Bewe-
gung in Ankara und Istanbul wurde scitens eines
kleinen Kaders mit Erpressung von gepanzerten
Fahrzeugen und Waffen des Staates durchgefiihrec,
heiflt es in der Botschaft. »Ich rufe euch auf, auf
die Stralle zu gehen und auf eure Nation aufzu-
passen. Pass auf dein Land auf.« Gezeichnet ist die
SMS mit »Recep Tayyip Erdogan«. Die Nachricht
erreicht mehr als 30 Millionen Menschen, fast je-
den zweiten Biirger der Tiirkei.

Zudem mobilisiert die staatliche Religionsbehor-
de Diyanet die Imame von Istanbul und Ankara. Wie
eine Alarmsirene erklingt von den Minaretten der
Aufruf, auf die Strafle zu gehen und Erdogan zu ver-
teidigen. Und die Polizeifiihrung 6ffnet in diversen
Stadten ihre Waffendepots und lisst Gewehre an
Erdogan-Anhinger verteilen. In Istanbul werden
Straflen mit Sandsicken verbarrikadiert, die erstaun-
lich schnell dorthin gebracht worden sind.

Die Mobilisierung zeigt Wirkung. Uberall in
Istanbul werden die Putschisten behindert, Nach-
schub bleibt im dichten Verkehr stecken, Zivilisten
stoppen die Militirfahrzeuge. »Eine wirklich grof3e
Menschenmenge kommt niher¢, schreibt ein
Hauptmann per WhatsApp. Ein Major, der damit
beauftragt ist, den Borsenplatz in Istanbul zu si-
chern, fordert Verstirkung an: »Sie haben die Tiir
aufgebrochen.« Dann: »Brauchen Hilfe.«

Ankara und Istanbul, 16. Juli, in den Morgen-
stunden: Der Putsch bricht zusammen

Im Hauptquartier der Aufstindischen auf der Akinct-
Airbase fillt eine Entscheidung, die rund 300 Men-
schen das Leben kosten wird. Und die Putschisten
Riickhalt im Volk. Ein Oberstleutnant, der einen Teil
der Operation koordiniert, verkiindet per WhatsApp:
»Auf Menschenmengen, die sich versammeln, muss
gefeuert werden.« Zur gleichen Zeit trifft eine Mel-
dung von der Bosporus-Briicke ein: »Wir haben 20
bis 30 Menschen erschossen. Aber unsere Leute an
der zweiten Briicke haben Probleme. Brauchen He-
likopter.« Uberall in der Stadt feuern die Putschisten
jetzt auf Biirger, die sich ihnen entgegenstellen. Der
Oberstleutnant gibt Durchhalteparolen in Grof$buch-
staben aus: »FREUNDE, ANTWORTET, OHNE
ZU ZOGERN.

Doch die Polizei ist bereits dabei, die ersten auf-
stindischen Soldaten festzunehmen, sie hat den
Taksim-Platz in Istanbul abgesperrt und tiberall in
der Stadt Barrikaden errichtet. Auf der Bosporus-
Briicke, die spater in »Briicke der Mirtyrer des
15. Juli« umbenannt wird, klettern Erdogans An-
hinger auf die Panzer, umkreisen die Soldaten, die
sich nicht zu wehren wagen, und schlagen auf sie ein.
Am Ende liegen zwei der Soldaten reglos auf dem
Asphalt, blutverschmiert, zu Tode gepriigelt.

In den Morgenstunden des 16. Juli, zwischen
sieben und zehn Uhr, kommt der Putsch zum Erlie-
gen. Major Celebioglu, der Griinder der WhatsApp-
Gruppe, gibt das Zeichen zur Kapitulation: »Tut, was
notig ist, um am Leben zu bleiben. «

»HeifSt?«, fragt einer der Offiziere zuriick.

»Ergebt euch«, antwortet Celebioglu. »Oder
flieht!«

Ein Jahr danach — Ankara, 22. Mai 2017:
Ein Schwurgericht
An einem Morgen im Mai 2017 stehen Hunderte
aufgebrachter Erdogan-Anhinger vor dem
17. Schwurgericht von Ankara. Das Gerichtsgebdude
befindet sich auf dem Gelidnde des Gefingnisses
von Sincan, in dem viele der Putschisten eingesperrt
sind. Nur wenige Kilometer entfernt liegt die Akinci-
Airbase, die einstige Zentrale der Putschisten.
Fast ein Jahr ist es her, dass der Aufstand nieder-
g geschlagen wurde. Jetzt beginnt die juristische Auf-
Zarbeitung: der Prozess gegen 221 Minner, darunter
2 Mehmet Digli, der den Armeechef in der Nacht des
L Aufstands vergeblich zur Kollaboration bewegen
<wollte, sowie andere angebliche Mitglieder des
g Putsch-Komitees. Auch Fethullah Giilen wird in
5 Abwesenheit der Prozess gemacht.
Aufgereiht wie auf einer Schnur, werden die
Angeklagten an den Schaulustigen vorbeigefiihre,
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die Hinde vor dem Korper gefesselt. Die De-
monstranten beschimpfen sie als Verriter und
Morder, einige haben Seile mitgebracht, zu
Galgenknoten gebunden, die sie den Beschuldig-
ten vor die Fiifle werfen.

Der Mann an der Spitze des Zuges trigt cinen
schwarzen Pullover und eine Lesebrille, er ist seit
46 Jahren Soldat. Sein Name ist Akin Oztiirk, er gile
als ranghochster Putschist innerhalb des Milidérs.

Ouztiirk ist ein Beispiel dafiir, warum es so
schwer ist, der offiziellen Darstellung der tiir-
kischen Regierung zu folgen. Am Morgen des Put-
sches, so viel ist sicher, war Oztiirk mit seiner Frau
in Izmir bei einem Notar, dann kehrte er nach An-
kara zuriick. Am Abend hiitte er in Istanbul an der
Hochzeitsfeier im Moda Deniz Club teilnehmen
sollen. Aber weil es seiner Frau nicht gut ging, ent-
schied sich Oztiirk, in Ankara zu bleiben und dort
seine Tochter zu besuchen. Die ist mit einem Luft-

Er werde zu einem Treffen ins Ausland fliegen,
und »wenn kein Missgeschick passiert, werde ich
am Dienstag mit unserer Hoheit sprechen und
Mittwoch oder Donnerstag zuriickkehrenc, so gibt
der anonyme Zeuge die angeblichen Auferungen
von Oksiiz wieder.

In der Anklageschrift werfen die Staatsan-
wilte Oksiiz vor, am 11. Juli 2016 mit
Turkish-Airlines-Flug  TK003 von Istanbul
nach New York geflogen zu sein. Am 13. Juli,
zwei Tage vor dem Putsch, sei er zuriickgekehrt.
In Amerika, behauptet der Staatsanwalt, habe
Oksiiz von Giilen den Befehl zum Staatsstreich
erhalten. Am Abend des Putsches wurde Oksiiz
mit einem Rollkoffer in der Nihe der Akinci-
Airbase festgenommen. Wenige Tage spiter
aber wurde er von ecinem Ermittlungsrichter
mysteridserweise wieder freigelassen. Er ist bis
heute verschwunden.

650 Seiten, von denen etwa 550 die Frage behan-
deln, was die »Fethullah-Giilen-Terrororganisa-
tion« ist, wer dazugehort und wie sie entstanden
ist. Die Putschnacht selbst wird auf knapp 80 Sei-
ten abgehandelt, »auf denen wir nichts Neues er-
fahren«, meint der Verfassungsrechdler Mithat
Sancar, der dem Ausschuss als Abgeordneter der
prokurdischen Partei HDP angehorte. »In diesem
Bericht ist nichts enthalten, was die Fragezeichen
in unseren Képfen auflosen wiirde.«

Es gibt bis heute keine Hinweise darauf, dass
die tiirkische Regierung friihzeitig von den Plinen
erfahren hitte, aber es gibt jede Menge Fragen, die
unbeantwortet sind — vor allem, was die Stunden
vor Beginn des Staatsstreichs betrifft. Wie viele
Anhinger der Giilen-Bewegung haben sich tat-
sichlich am Putsch beteilig?? Waren auch andere
Gruppen dabei? Warum weichen die Darstellun-
gen Erdogans und seines Geheimdienstchefs von-

»Das FBI hat keine Anhaltspunkte
dafiir gefunden, dass Giilen

den Umsturzversuch geplant hat«

Ein US-Regierungsbeamter auf Nachfrage der ZEIT

Prasident Erdogan auf einer Istanbuler Trauerfeier fir die Opfer des Putsches

waffenoffizier verheiratet und wohnt deshalb auf
der Akinci-Airbase. Dass Oztiirk als einziger Luft-
waffengeneral nicht bei der Hochzeit dabei war, als
die Putschisten kamen, macht ihn verdichtig.

Vom Umsturzversuch erfuhr Oztiirk nach eigenen
Aussagen durch seinen Assistenten, der kurz nach
22 Uhr in die Wohnung der Tochter auf der Akinct-
Airbase stiirmte und dort mit ihm die Fernsehbilder
von der besetzten Bosporus-Briicke sah; Oztiirk
befand sich zu diesem Zeitpunke nicht bei den
Verschworern.

Der General, steht in der Anklageschrift, soll den
Befehl zum Aufstand gegeben haben. In der Ankla-
geschrift wird ein Telefonat zwischen Oztiirk und
dem Putschisten-General Mehmet Partig¢ kurz vor
Mitternacht angefiihrt. Partigoc fordert ihn darin auf,
sich dem Aufstand anzuschlieflen.

Spiter in der Putschnacht fuhr Oztiirk zwar in die
Riume des Generalstabs, wo die Putschisten den
Armeechef Akar gefangen genommen hatten. Aber
Zeugen haben Oztiirk in der Nacht auch an die Auf-
standischen appellieren gehort: »Hort auf damitl«

Oztiirks Schwiegersohn sei Giilen-Anhinger,
heifSt es in Regierungskreisen. Oztiirk selbst aber war
als Anhinger der Ultranationalisten von der Partei
MHP bekannt, Erzfeinden Giilens. Im August 2016,
wenige Wochen nach dem Putsch, hitte er in Rente
gehen sollen. Bereits in den Morgenstunden des
16. Juli 2016, kurz nach der Niederschlagung des
Aufstands, flimmerte sein Foto iiber die Fernsehbild-
schirme, versehen mit der Schlagzeile, er sei die
Nummer eins der Putschisten. Vor Gericht wird
Oztiirk aussagen, dass es fiir ihn keine grofSere Strafe
geben konnte, als auf der Anklagebank zu sitzen. Mit
dem »feigen Aufstand« habe er nichts zu tun. Bis
heute ist es der tiirkischen Regierung nicht gelungen,
dies durch Zeugenaussagen, Telefonmitschnitte oder
schriftliche Dokumente zu widerlegen.

Bei Adil Oksiiz dagegen ist eine Verbindung zu
Giilen deutlicher zu erkennen. Er gilt als Vertrauter
des Predigers und wird in der Tiirkei »Imam der
Streitkrifte« genannt, weil er innerhalb der Hizmet-
Bewegung fiir die Armee zustindig war. Oksiiz soll
bei mehreren Vorbereitungstreffen der Putschisten
in der Villa am Stadtrand von Ankara anwesend
gewesen sein, heifdt es in der Anklageschrift. Die
Ermittler beziehen sich auf eine anonyme Zeugen-
aussage. Danach habe Oksiiz kurz vor dem Putsch
geprahlt: »Freunde, gerade eben habe ich mit
unserer Hoheit gesprochen, ich soll euch griiffen.«
Gemeint ist Giilen.

Wie bei Akin Oztiirk, dem General, fehlt auch
im Fall Oksiiz ein finaler Beweis fiir dessen FEin-
bindung in den Putsch. Hat Oksiiz in den USA
wirklich Giilen getroffen und dort den Putsch-
befehl erhalten?

»Das FBI hat Giilens Rolle untersucht und keine
Anhaltspunkee daftir gefunden, dass er den Umsturz-
versuch geplant hat, sagt ein US-Regierungsbeamter
auf Anfrage der ZEJ/T »Das FBI hat sich mit tiir-
kischen Regierungsvertretern sowohl in den USA als
auch in der Tiirkei getroffen und nach Belegen gefragt.
Die Tiirken haben nichts iibergeben.« Und zu Oksiiz
Reise nach New York: Viele Anhénger der Hizmet-
Bewegung reisten hin und her, »aber es gibt keinen
Beleg dafiir, dass sie den Putsch geplant habenc.

Ankara, Mai 2017: Tiirkische Abgeordnete
haben jede Menge Fragen

Monatelang hat ein Untersuchungsausschuss des
titkischen Parlaments — in dem Erdogans AKP die
absolute Mehrheit hat — versucht, die Vorginge in
der Putschnacht aufzukliren. Das Ergebnis ist eine
Farce. Der Bericht des Gremiums umfasst mehr als

Wo sich der Putsch abspielte
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einander ab? Wann genau erreichten Geheim-
dienst und Regierung erste Hinweise darauf, dass
es einen Putsch geben wiirde?

Der Abgeordnete Sancar hitte diese Fragen
gerne im Ausschuss gestellt, aber zwei der wichtigs-
ten Akteure der Putschnacht — Geheimdienstchef
Fidan und Generalstabschef Akar — erschienen
nicht personlich vor dem Ausschuss, sondern
reichten nur schriftliche Stellungnahmen ein. San-
car vermutet, die Regierung habe kein Interesse an
einer Aufklirung: »Sie haben eine Erzihlung um
den 15. Juli geschaffen, einen »Griindungsmythos«
einer neuen Tiirkei.« Und den solle niemand in-
frage stellen.

Die CHP, die grofite Oppositionspartei, hat in-
zwischen einen eigenen Untersuchungsbericht
vorgestellt. Darin spricht sie von einem »kontrol-
lierten Putsch«. Die Regierung habe den Staats-
streich kommen sehen und ihn geschehen lassen,
um die Folgen fiir sich zu nutzen.

Ahnlich sehen es mehrere europiische Regie-
rungen und Parlamente, die sich mit den Ereig-
nissen beschiftigt haben. »Eine direkte Beteili-
gung Fethullah Giilens am Putschversuch im
Sinne einer Anordnung ist unwahrscheinlichq,
heiflt es in einem vertraulichen Geheimdienst-
bericht eines Nato-Landes, der der ZEIT vor-
liegt. Einige westliche Beobachter sprechen von
einem Putsch im »Africa-Style«: schlecht ge-
plant, chaotisch, blutig.

Der Auswirtige Ausschuss im britischen Un-
terhaus sieht eine Allianz aus mindestens drei
Gruppen mit unterschiedlichem Interesse an ei-
nem Machtwechsel in der Tiirkei: zum einen reli-
giose Giilen-Anhinger, aber auch streng sikulare
Milidirs in der Tradition Atatiirks sowie opportu-
nistische Militirs, die sich dem Staatsstreich aus
Angst um ihre Positionen angeschlossen hitten —
eine Zweckgemeinschalft.

»Der Putsch war wohl nur ein willkommener
Vorwands, sagt der Prisident des deutschen Bun-
desnachrichtendienstes, Bruno Kahl, in einem
Spiegel-Interview. Er sehe keine Anzeichen dafiir,
dass die Hizmet-Bewegung dahinterstecke. »Die
Tiirkei hat auf den verschiedensten Ebenen ver-
sucht, uns davon zu tiberzeugenc, sagt Kahl. »Das
ist ihr aber bislang nicht gelungen.« Erdogan emp-
findet diese Zweifel der westlichen Regierungen
als Zumutung. Sie standen nach dem Putsch nicht
an der Seite der Tiirkel, trotz der Zerstorung, trotz
der Toten, so sieht er das.

Und vielleicht stimmt es ja, dass Giilen den
Putsch angeordnet hat, vielleicht ist es richtig, dass
es sich um ein letztes Aufbiumen seiner Bewegung
gegen eine drohende Zerschlagung handelte. Aber
um das zu belegen, miisste die Tiirkei Beweise
prisentieren, nicht nur Behauptungen, die sich
mafigeblich auf anonyme Zeugen stiitzen. Die
Beweise sind schwach, die Vorwiirfe stark. Eine
Moglichkeit wire, eine unabhingige Untersu-
chungskommission einzurichten, die den Putsch-
versuch aufarbeitet, doch dagegen striubt sich die
tiirkische Regierung,.

Giilen, den die ZEIT im September 2016 zum
Interview in Pennsylvania besuchte, bestreitet vehe-
ment, mit dem Aufstand etwas zu tun zu haben. »Ich
habe den Putschversuch verurteilt, schon wihrend er
sich ereignete, sagt er. Wer immer darin verwickelt
gewesen sei, habe die Regierung und die Prinzipien
seiner Bewegung verraten.

Stavanger, Norwegen, 30. Mai 2017:

Ein neues Leben im Exil

Es gab eine Zeit, sagt der tiirkische Offizier Bu-
rak Deniz (Name gedndert), da habe auch das
kemalistische Militir hoffnungsvoll auf Erdogan
geblickt. »Anfangs hat er verfolgt, was schon
Atatiirk wollte: das Gesicht der Tiirkei in Rich-
tung Westen wenden.«

Bis zum vergangenen Jahr vertrat Deniz die
Tiirkei in einem Nato-Stiiczpunket im norwegischen
Stavanger. Heute ist er ein politischer Fliichtling,
der an einem langen Holztisch in der Kanzlei sei-
nes Anwalts sitzt. Deniz sagt: »Zehn Jahre nach
der Hoffnung dreht Erdogan das Gesicht der
Tiirkei gen Osten, Richtung Folter, Sprechverbot,
Intoleranz. Richtung Russland und China.« Jeder,
der das nicht gutheifle, jeder, der da nicht mit-
machen wolle, gelte seit der Nacht des Putsches
als Terrorist.

Nach offiziellen Angaben des tiirkischen Mili-
tirs nahmen an dem Staatsstreich 8651 Armee-
angehorige teil, davon 1200 Kadetten, die zumeist
den Befehlen ihrer direkten Vorgesetzten folgten,
ohne den Hintergrund zu kennen. Die Putschisten
setzten 35 Kampfflugzeuge, 37 Hubschrauber,
74 Panzer und drei Kriegsschiffe ein.

Die Strafaktionen aber reichen weit iiber die
Armee hinaus. Sie trafen Gerichte ebenso wie
Schulen und Unternehmen. Rund 170 Medien
und Verlage wurden geschlossen, mehr als 170
Journalisten sitzen im Gefingnis.

Auch der Name des Soldaten Burak Deniz, der
die vergangenen drei Jahre im Ausland verbracht
hat und nun in Norwegen festsitzt, findet sich auf
den langen Listen der Festzunehmenden.

Als Deniz und seine Kollegen Ende September
2016 nach Hause beordert wurden, entschieden sie
sich, in Norwegen zu bleiben. »Wir haben im Fern-
schen gesehen, wie Freunde von uns gefoltert
wurden, weil sie am Putsch beteiligt gewesen sein
sollen. Wir wussten, dass sie mit uns genauso ver-
fahren wiirden.«

Sie beantragten Asyl und bekamen es.

»Wenn es wirklich ein Putschversuch war,
dann gehoren die Akteure auch bestraft«, sagt
Deniz. Doch er kann das nicht glauben. »Es
gibt«, sagt er, »auf der Welt wahrscheinlich kein
Land, das so putscherfahren ist wie die Tiirkei.
Und es gibt keinen Militdrapparat, der so etwas
professioneller durchziehen konnte.« Wenn eine
Organisation wie die Giilen-Bewegung dahinter-
gestanden hitte oder weite Teile des Militidrs,
meint Deniz, dann hitte die Nacht einen ande-
ren Verlauf genommen. Doch am 15. Juli sei
nichts professionell abgelaufen. »Das war stiim-
perhaft«, sagt er.

Ankara, Juli 2017:

Die Tiirkei baut an ihrer Zukunft

Nach Beginn des Prozesses gegen die Putschisten
herrscht vor Gericht wieder normaler Betrieb.
Polizisten lungern unter Planen, Besucher kommen
und gehen, Demonstranten sind keine mehr da.
Aber immer 6fter tauchen Lastwagen auf und fah-
ren auf das Gelinde, zum Gefingnis von Sincan.
Sie bringen Zement, Ladung um Ladung.

Am Straflenrand steht ein Schild, blaue Schrift
auf weiflem Grund: »Bauarbeiten am Gefingnis«.
Der tiirkische Justizminister hat angekiindigt, im
ganzen Land 175 neue Haftanstalten bauen zu lassen.

In der Tiirkei reicht der Platz in den Gefing-

nissen nicht mehr aus.
Mitarbeit: Onur Burgak Belli
Siehe auch Wirtschaft, Seite 26, zum

EU-Tiirkei-Deal: Ulrich Ladurner
beschreibt, wohin das Geld tatsichlich fliefit

HINTER DER GESCHICHTE

Ausgangsfrage: Was geschah in der
Nacht des 15. Juli wirklich?

Recherche: Die Reporter reisten an die
Schauplitze des Putschversuchs, nach
Istanbul, Ankara und Marmaris, und
sprachen mit Augenzeugen. Auflerdem
trafen sie in Norwegen tiirkische Nato-
Soldaten, die dort Asyl erhalten haben.
Die Daten und Uhrzeiten der Putsch-
nacht stammen zu groflen Teilen aus
offiziellen Anklageschriften und Unter-
suchungsberichten, erginzt durch Zeu-
genaussagen und Einschitzungen auslin-
discher Geheimdienste und Regierungen.
Schwierigkeiten: Personen aus dem tiir-
kischen Sicherheitsapparat blockten alle
Gesprichsanfragen ab, ebenso Fethullah
Giilen. Viele Gesprichspartner hatten
Angst, etwas Falsches zu sagen, und
duflerten sich deshalb nur sehr zogerlich.




