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16:28 Zuerst wird der Asphalt holprig, dann ist
die Straße nur noch eine Sandpiste. Keine gute
Zufahrt für ein Autokino. Langsam zu fahren lohnt
sich aber, dann sieht man mehr: Märkische Kiefern
wehen sacht im Wind, Bio-Rinder äsen am Weges -
rand. Ansonsten gibt es in dem 138-Seelen-Örtchen
in Nordbrandenburg nicht viel zu sehen. Die Geg -
ner des Bombodroms, eines Übungsgeländes der
Bundeswehr, haben ein kleines Museum eingerich-
tet, in einem Hinterhof. Dort gibt es göttlichen
Käse kuchen. Ansonsten scheint die Zeit stehen ge -
blieben. Der Kirchturm hat nicht mal eine Uhr. 

17:52 »Bis das Autokino hier eröffnet hat, war
Zempow das letzte Loch vor der Hölle«, ruft Claus
Neumann zur Begrüßung über den Stacheldraht -
zaun. Er öffnet das Tor, schließt die Toiletten auf
und entsichert die Alarm an lage. Der Platz sieht aus
wie ein Wasch brettbauch. Wellenartig fließen Fur -
chen parallel zur Leinwand über das
Gelände. Wenn die Autos mit den Vor -
derrädern auf den Erhebungen stehen,
haben die Zuschauer eine bessere Sicht
zur Lein wand. Außerdem liegt das Kino
an einem ganz sanft abfallenden Hang.
So kann jeder etwas sehen – auch aus
den Wa gen in der letzten Reihe.  

Nur durch einen Zufall entstand das
Autokino 1977. Damals wurden auf dem
Gelände der ehemaligen Hühnermast-
LPG im Sommer Filme gezeigt. Als es
aber ausdauernd regnete, flüchteten die
Besucher in ihre Autos – so entstand das
einzige Autokino der DDR. Seit 1994
führen die Neumanns das Kino als Fa mi -
lienbetrieb. Vater Claus macht den Ein -
lass, Tochter Regina brät die Bulet ten,
zuckert das Popcorn, und Sohn Maik ist der Chef.
Stolz zeigt Vater Claus Neumann eine Auto -
grammkarte von Wolke Hegenbarth. Sie hat vor
einigen Jahren mal hier gedreht, Maria Schrader
übrigens auch.

18:14 Junior Maik Neumann kommt angebraust.
Er schließt das Häuschen mit dem Projektor auf,

Bienen summen um den efeuumrankten Bau in der
Mitte des Platzes. Maik nimmt die Filmrolle und
wuchtet sie in den Projektor. Früher hat das sein
Vater gemacht. Neumann senior ist seit 60 Jahren
im Filmgeschäft. Mit sechs begann er beim »Land -
film« zu helfen, um die 25 Pfennig Eintritt zu sparen.
Seitdem lässt ihn die Cinematografie nicht mehr los,
sagt er. Auch Sohn Maik hat er angesteckt, schon als
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den Ton hören können. »Aber die strahlt nur 500
Meter weit, ansonsten könnten wir hier ja einen
Piratensender aufmachen«, sagt Neumann. Vor
dem Film beschallt er die Besucher über den
Sender mit Party-Musik. Maik schlendert zum
Kiosk, um sich seinen Stammkunden zu widmen.
Die Sonne senkt sich, langsam wird es frisch,
Neumann ordert einen Kaffee gegen kalte Hände.
Im Hochsommer lassen viele ihr Auto vor der Tür
und setzen sich ins Gras. »Dann heißt es: Decke
raus und Schnaps auf«, sagt er.

20:11 »Es ist schön, mit dem eigenen Auto herzu-
kommen und zu machen, was man will«, sagt
Florian Mäder. Der 20-Jährige war schon öfter mit
seiner Freundin hier, sie hat sich für den Abend
extra schick gemacht. Rechts und links von ihnen
stehen Autos von ihren Freunden. Sie rauchen,
quatschen, und wenn eine aufgemotze Karre vor-
beischleicht, recken die Jungs ihre Köpfe danach.
»Komm, wir machen erst mal ein Bier auf«, ruft ein
kräftiger Junge, der breitbeinig in einem Cam -
pingstuhl fläzt. »Natürlich nur alkoholfrei«, ergänzt
Florian. Ist klar, sie müssen ja noch nach Hause fah-
ren. Übernachten im Autokino ist nicht erlaubt.
Spätestens gegen 23.00 Uhr verlassen die letzten
Gäste das Kino, wissen die Neumanns aus Er -
fahrung.

20:16 Neumann junior dreht das Radio lauter.
Nicht nur den eigenen Radiosender haben sie hier,
sondern auch eine eigene Feuerwehr. Im Schuppen
warten ein alter Barkas mit Löschwagen und eine
Deutz-Feuerwehr auf den ersten Einsatz. Einmal
war es fast so weit, da musste Maik Neumann die
Scheibe eines Fords einschlagen, weil es auffällig aus
ihm qualmte. Es ging aber alles noch mal gut.

20:24 Andreas Besen, braungebrann-
tes Gesicht, gezupfte Augenbrauen,
steht in der Schlange am Imbiss. Er ent-
scheidet sich für eine große Portion
Popcorn und eine Bratwurst. Die Wurst
ist für seine Freundin, die weiter oben
auf dem Berg im Auto auf ihn wartet.
Laetitia Li-sai kommt aus Paris. »Sie ist
heute den ersten Tag bei mir, und da
wollte ich gleich ein Highlight schaffen«,
sagt Andreas. Das Liebespaar hatte sich
vor zwei Jahren in Potsdam kennenge-
lernt, wo Laetitia Jura studierte und
Andreas bei der Bundeswehr war. Er war
früher mit seinen Eltern öfter hier,
Laetitia kannte Autokino bis heute gar
nicht. In Frankreich hat sie noch nie von

einem gehört. Jetzt wartet sie gespannt auf den
Filmstart. Das Autokino wirkt so aus der Zeit gefal-
len, dass es eine romantische Anziehung auf junge
Menschen ausübt. »Einmal ging bei einem Auto in
der letzten Reihe andauernd die Lichthupe«, erin-
nert sich Maik Neumann, »da war aber nichts
kaputt, die Jugend lichen sind beim Fummeln nur
andauernd an den Lichtschalter gekommen.«
Ein paar Meter weiter parkt Familie Rink aus der
Nähe von Neuruppin. Die Eltern waren früher öfter
zu zweit hier, heute sind sie mit der Familien kut sche
gekommen, um den beiden Jungs Max und Martin
das Erlebnis Autokino zu zeigen. »Das gibt’s nicht
überall: Kino und Natur pur, wo die Kinder so sein
können, wie sie sind«, schwärmt Antje Rink. Aus
dem Kiefernwald hinter ihnen zwitschert ein
Eichelhäher so laut, dass man ihn trotz der Schlager
aus der Platzbeschallung noch gut hören kann. Der
beste Film, den die Eltern hier gesehen haben? »Na,
den werden wir hoffentlich heute erleben«, sagt Frau
Rink. Noch 43 Minuten, dann läuft der »Kaufhaus-
Cop« an, eine US-Kla motte über einen trotteligen
dicken Wachmann mit Schnauzbart, der aus Liebe
zum Helden einer Kaufhausgei sel nahme wird.

20:43 Am Eingang ist es ruhiger geworden. Neu -
mann senior sitzt auf einem Stuhl in der Einfahrt
unter einem Reetdach, er stützt seine Arme auf eine
Krücke. Sein Sohn bringt einen Kaffee vorbei. »Die
kommen wieder alle erst fünf Minuten vor Hosen -
knopp«, meint Maik und schaut über das weite Feld
rüber zur Dorfstraße. Sein Vater prüft die Rolle mit
den Eintrittskarten, auf denen »45 Pfennig« gestem-
pelt steht – sie stammen noch aus DDR-Zeiten. »Im
Moment haben wir noch 225 Notsitze frei«, sagt
Maik und muss selber lachen über den Scherz, den
er wohl nicht zum ersten Mal gebracht hat. 

Siebenjähriger half er beim Vater mit, machte später
selbst eine Filmvorführerlehre und arbeitete im
Kino. Als die Gemeinde das Autokino schließen
woll te, haben es die Neumanns übernommen. 

18:54 »Na, kommt schon eener?«, ruft Maik über
den Platz zu Vater Claus am Eingang. Noch kommt
keener. Die beiden sind ein eingespieltes Team,
zusammen suchen sie auch die Filme aus. Am bes -
ten laufen Actionfilme und Komödien. Oscar-prä-
mierte Streifen sind nicht so gut besucht, französi-
sche »Nouvelle Vague« geht erst recht nicht. »Otto –
der Film« hält noch immer den Rekord in Zempow.
»Da mals in den Achtzigern musste sogar die Polizei
eingreifen, weil der Ort schon ab 13 Uhr verstopft
war«, erinnert sich Neumann senior. Filme mit
Autos laufen auch immer gut, bei »Manta Manta«
standen in den ersten Reihen stets herausgeputzte
Mantas. Als sich vergangenes Wochenende VW-
Freunde im nahen Wittstock trafen, war das Kino
voll. Es lief der Tuning-Actionfilm »The Fast and the
Furious«. Einmal kam auch ein Bio-Bauer mit
Traktor, alles kein Problem im Autokino Zempow. 

19:21 Heute ist kein Trecker dabei, als die ersten
Autos auf das Gelände rollen. »Fünf Euro pro Per -

son«, sagt Claus Neumann freundlich und steckt sei-
nen Kopf durch die Scheibe. Immerhin 220 Autos
haben Platz bei ihm.

19:43 »Na Kleener, haste mir wieder Heringe mit-
gebracht«, fragt Claus Neumann einen kleinen
Mann, der wie ein Cowboy auf das Gelände stakst.
Der Brandenburger Lucky Luke und Gelegenheits -
fischverkäufer ist nicht wegen des Films da, er will
seine Kumpels besuchen, die sich langsam vor dem
Imbiss von Regine Neumann versammeln. Die
ersten Flaschen Korn und Cola sind schon geöffnet,
Pils fließt.  

19:46 Maik Neumann schaltet den Platzfunk ein.
Der Clubhit »Sunglasses at night« dröhnt aus den
Boxen und den Autoradios der ersten Besucher. Das
Kino ist auch gleichzeitig ein Radiosender. Es hat
eine eigene UKW-Frequenz, über die die Zuschauer

DIE FREUNDE SIND AUCH DA

Vor allem die Jugendlichen sind Stamm gäste 
im Autokino. Im dünnbesiedelten länd lichen 
Norden von Brandenburg gibt es für sie 
ansonsten nicht viele Alternativen, um den
Abend gemeinsam zu verbringen
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20:55 Es ist kühl geworden in der Ostprignitz.
Wer jetzt noch an der Imbissausgabe steht, bestellt
»Heiße Schokolade« oder Kaffee und huscht dann
schnell wieder ins Auto. 220 Menschen sind gekom-
men. Das ist nicht der Hammer, aber geht in
Ordnung. Neumanns Glück ist, dass das nächste
richtige Kino in Neuruppin 36 Kilometer entfernt
ist. Wer bewegte Bilder auf dem Land sehen will,
muss nach Zempow. »Kommende Woche läuft der
Mario-Barth-Film, da wird es hoffentlich voller«,
sagt Neumann senior. Dieses Jahr haben sie viele
Bundesstarts im Programm, das ist ihr Glück. In
den vergangenen Jahren kosteten Fußball-WM und
Olympia viele Gäste. Sollte dieses Jahr wieder so
schlecht laufen, gibt es das Autokino nicht mehr
lange, erklären die Neumanns. 

21:06 Die Scheinwerfer des Projektors erleuchten
den Platz, Wolfgang Petry wird abrupt gestoppt, die
Werbung beginnt. Claus Neumann bewacht weiter
das Tor, nur kurz guckt er auf die riesige Well -
blechleinwand. Er schaut die Filme nur noch selten,
die in seinem Kino laufen. »Früher habe ich alles von
Leni Riefenstahl gesehen«, sagt der 66-Jährige, »und
die Filme mit Hans Albers und Heinz Rühmann«.
Albers letzter Film kam 1960 in die Kinos. 
Autos hupen, als die letzten Wagen über den Platz
rollen, während der Film bereits beginnt. Auch Iris
Feckner ist spät dran. An ihrem Geländewagen
prangt ein österreichisches Nummernschild, sie ist
nur übers Wochenende zu Besuch. Früher hat sie in
Mirow gewohnt, dann in Berlin, jetzt arbeitet sie in
Österreich. »Autokino ist schon ein ganz besonde-
res Erlebnis«, sagt sie, »wenn man einen Horrorfilm
anschaut und der Mond über der Leinwand steht,
das ist schaurig.« Ihr kleiner Bruder verkündet nicht
ohne Stolz: »Ihr Stadtmenschen kennt das doch gar
nicht.« Dann müssen sie aber schnell ins Auto, der
Film ruft.

22:13 Ruhe hat sich wie die Nacht über das
Autokino gelegt. Nur aus dem Vorführhäuschen
knattert der tschechische Projektor MEO. Maik
Neumann überwacht die Filmrollen. Jeden Mitt -
woch bringt ein Kurier einen neuen Film aus Berlin,
der läuft dann eine Woche durch bis zum nächsten
Mittwoch. Die Rolle darf also nicht reißen. 
Über Maiks Kopf wohnt eine Fledermaus. »Sie ist
unser Maskottchen«, sagt er und schaut in den kla-
ren Sternenhimmel, den man hier gut sieht, weil es
auf dem Platz so dunkel ist wie in einer Höhle.
Früher kam die Fledermaus immer genau zum
Filmstart aus dem Häuschen geflogen, um sich die
Insekten zu schnappen, die durch den aufglimmen-
den Scheinwerfer angelockt wurden. »Manchmal
fliegt sie noch über den Platz«, sagt Neumann. Sie
hat es in das Logo des Autokinos geschafft: Darauf
flattert ein Dracula vor dem Vollmond in die
Brandenburger Nacht.  �

ZEITRAFFER
In dieser Rubrik stellen wir Schauplätze vor, die eine 
interessante Momentaufnahme der Gesellschaft verspre-
chen. Es gibt 21 Autokinos in Deutschland, 13 davon in
den neuen Bundesländern. In Zempow ist Spielzeit von
März bis November. »Im Winter sind wir ein bisschen
fauler«, sagen die Neumanns. Da stehen Wartungsarbei-
ten an, Büro- und Steuerkram. Außerdem machen sie 
Urlaub und besuchen Verwandte – alles, was während
der Kinosaison eben nicht geht. 

Der Preis, den ein Kino für einen Film bezahlen
muss, errechnet sich aus den Einnahmen. 
Je nach Verleih und Aktualität des Films sind 
das 38 bis 51 Prozent der Einnahmen. So ist 
das auch bei Neumanns. An einem Tag mit 200
Zu schauern kostet »Stars Wars«, einer der Filme
mit den höchsten Gebühren, zirka 1250 Euro
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