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Der Springbrunnen auf dem Marktplatz von Anklam in Mecklenburg-Vorpommern.
Das Zentrum des Ortes wurde in den letzten Jahren komplett neu aufgebaut




Von Julia Friedrichs, Christian Fuchs, Astrid Geisler und Andreas Spinrath

Michael Galander, 49 Jahre alt, der parteilose Biirgermeister
von Anklam, hat im ersten Stock des Rathauses die Fliigeltiiren
zum Balkon geofinet. Von hier schaut er auf das neue Zentrum
der Stadt, sein Meisterwerk, Symbol dafiir, dass es mit Anklam
vorangeht: pastellfarbene Kaufmannshiuser, ein Backsteinbau
mit hanseatischem Stufengiebel. Er lisst seinen Zeigefinger die
Schaufenster der Liden, die den Platz umrahmen, entlangwan-
dern: Apotheke, Landbickerei, Modeladen auf der Westseite;
Parfiimerie, Pizzeria, Steakhaus und zwei Boutiquen an der Ost-
flanke. Kein Ladenlokal steht mehr leer.

Galander wirke, als wolle er den Marktplatz umarmen, mit in
sein Biiro nehmen und als Miniaturversion zu den anderen
Souvenirs auf den Schrank stellen. Dort reihen sich Mitbring-
sel von seinen Reisen aneinander, der Schiefe Turm von Pisa,
das Briisseler Atomium, Londons Big Ben. Galander kommt
aus dem Emsland, er zog 1995 nach Anklam, errichtete als
Tiefbau-Unternehmer erst die Kreisverkehre und baute dann
als Politiker die Stadt neu auf. Bis vor ein paar Jahren standen
im Zentrum graue Plattenbauten. 2010 begannen die Abriss-
arbeiten. Beim Wiederaufbau des Marktplatzes habe man sich
Postkarten aus den Jahren vor 1945 zum Vorbild genommen,
sagt Galander. Nichts hier ist tatsichlich alt. Das historische
Zentrum ist eine Illusion.

Nach der Wiedervereinigung schien das Schicksal der Klein-
stadt besiegelt zu sein. Anklam, hoch oben im Nordosten, dort,
wo die Peene sich weitet, um fiinf Kilometer weiter in einen
Meeresarm der Ostsee zu fliefen, schien zum Sterben verurteilt:
strukturschwach, iiberaltert, stark schrumpfend. Drei Vier-
tel der Abiturienten verlieflen ihre Heimat, sobald sie mit der
Schule fertig waren. Es gab Jahre, in denen war jeder Dritte in
der Stadt ohne Arbeit, mehr als irgendwo sonst im Land. 6000
Einwohner zogen seit 1990 fort. Das Einzige, was zuzunehmen
schien, war die Zahl der Rechtsextremen. Wenn iiber Anklam
berichtet wurde, dann meist als Hochburg der Neonazis.

Wen es bei Michael Galanders Amtsantritt 2002 ins Zentrum
verschlug, der sah eine Stadt, die sich dem eigenen Verfall
zu ergeben schien. »Die Gebiude am Hauptplatz waren in
einem desolaten Zustand, Ladenlokale geschlossen oder leer-
stehends, sagt er. Touristen hitten hier ratlos nach dem Weg
in die Innenstadt gefragt.

Es schien, als einte Anklamer Biografien eines: das Weggehen.
Otto Lilienthal wurde hier geboren, zum Flugpionier wurde
er in Berlin. Der Schriftsteller Uwe Johnson verbrachte in
Anklam seine Kindheit, er starb in der Grafschaft Kent. Doch
verfolgt man heute am Gymnasium, wie eine zwolfte Klasse
das Thema Heimat diskutiert, erfihrt man, dass sich viele vor-
stellen konnen, nach dem Abitur in Anklam zu bleiben. Allein
70 bis 80 Prozent der Lehrer, so sagt es der Schulleiter, seien
Riickkehrer. Die Arbeitslosenquote hat sich mehr als halbiert.
Seit 2014 ziehen mehr Menschen nach Anklam, als die Stadt
verlassen. Statt iiber Menschen, die gehen, spricht man nun
von denen, die kommen. Die Lehrerin am Gymnasium, die
Altenpflegerin, die einst der Arbeit wegen nach Kéln zog, der
Koch, der gerade das Steakhaus am Markt erdffnet hat: Sie alle,

sagt Michael Galander, hitten das Gefiihl, in Anklam wieder
eine Zukunft zu haben.

In drei Jahren soll jenseits des Markeplatzes in einer leer ste-
henden Kirche das Ikareum erdffnen, ein Erlebnismuseum
iiber Lilienthals Traum vom Fliegen. Vor zwei Monaten hat
der Reifenhersteller Continental ein Versuchslabor in Anklam
eingerichtet. Hier soll erforscht werden, ob sich russischer
Lowenzahn als Alternative zu konventionellem Kautschuk
eignet. Zukunft, geschaffen aus den Wurzeln der Pusteblume.
Kann es ein schoneres Bild fiir den Aufschwung geben?

»Ich nehme als Biirgermeister sehr deutlich wahr, dass vie-
le Menschen wieder stolz auf diese Stadt sind«, sagt Micha-
el Galander beim ersten Besuch der Reporter im November.
Menschen, die sich noch vor Jahren geschimt hitten, aus einer
»braunen Hochburg« zu kommen. Je besser es der Stadt und
den Biirgern gehe, desto stirker wendeten sie sich vom Rechts-
extremismus und von den anderen Problemen ab, die Anklam
gehabt habe.

Wer Galander begleitet, vom Ufer der Peene bis hinunter zum
Bahnhof, der begegnet auch zunichst keinen offensichtlichen
Spuren jener Zeit Ende der Neunzigerjahre, als die NPD und
Neonazis mit NSU-Bezug durch die Straffen marschierten.
Lingst sind die Plakate verschwunden, auf denen der Kamerad-
schaftsbund Anklam mit Spriichen wie »Opa war in Ordnung«
rechte Propaganda verbreitete. Niemand hat Hass-Slogans an
die Hausfassaden gespriiht. Im Stadtkern haben sich gleich drei
Biiros gegen Rechtsextremismus angesiedelt: der Demokratie-
bahnhof, der Demokratieladen und das Regionalzentrum fiir
demokratische Kultur.

Ist es so, wie es nach den ersten Begegnungen scheint: Hat der
Aufschwung die extremen Rechten fortgespiilt?

Beim Stadtrundgang kommt Biirgermeister Galander auf der
HauptstrafSe an einem Pflegedienst vorbei. Eine Zukunftsbran-
che in Anklam, das Durchschnittsalter liegt bei 53,2 Jahren.
Das ist deutlich mehr als der Bundesschnitt von 47. Michael
Galander lacht wie ertappt, als die Frage aufkommt, wem der
Betrieb gehore. »Der Pllegedienst ist nicht ganz unumstritten,
sagt er dann. Denn er stehe in Verbindung zu einem stadt-
bekannten Rechtsextremen.

In der Sozialkundestunde im Gymnasium waren sich Lehrer
und Schiiler einig gewesen: Anklam sei iiberschaubar, verschla-
fen, nicht sonderlich vielfiltig. Aber rechts? Das sei ein bdses
Vorurteil. Dann aber hatte ein Junge aufgeblickt: »Ich kann
das widerlegenc, sagte er und erzihlte, dass er schon mehrfach
gesehen habe, wie Rechte Bierflaschen auf Menschen warfen,
die sie flir Migranten hielten. Zwar wihlten bei der Bundes-
tagswahl 2017 nur noch vier Prozent der Anklamer die NPD,
elf Jahre zuvor hatte die Partei es auf dem Hohepunkt ihres
Erfolgs auf 16 Prozent gebracht. Nun aber wihlten 23 Pro-
zent die weniger radikale AfD — in einigen Dérfern der Region
waren es sogar mehr als 40 Prozent. Im Gemeinderat ist die
NPD seit 2004 vertreten, bei der letzten Kommunalwahl kam
sie auf neun Prozent. Wer genau hinsieht, findet im Zentrum
von Anklam »Heil Hansa!«Graffiti, der Ruf, mit dem rechte
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Hansa-Rostock-Fans im Stadion auffallen. Das Jugendzentrum
Demokratiebahnhof wurde 2017 mit einem Molotowcocktail
angegriffen, auch das Auto des Leiters brannte.

An einem Ende der Hauptstrafle, am westlichen Rand der
Innenstadt im Erdgeschoss eines sanierten Altbaus, gibt es
ein Geschift, das sich New Dawn nennt. Von auflen wirkt
der Laden mit seinen blickdicht verhangenen Schaufenstern
unscheinbar. Der Verkaufsraum ist mit rechtsextremen Sym-
bolen und Werbung fiir Szenebands dekoriert. Das New Dawn
ist ein extrem rechter Traditionsbetrieb. Trotzdem gratulierte
die Industrie- und Handelskammer 2013 dem Inhaber Markus
Thielke zum 15. Firmenjubildum.

Vor drei Jahren hat der Geschiftsmann auflerdem das ehe-
malige Bahnhofshotel an der Hauptstrafle gekauft. Heute
befindet sich in dem Gebiude der Plegedienst, den Galander
»umstritten« nennt. »Natiirlich sind einige Personen mittler-
weile integriert in das wirtschaftliche Leben. Auch die NPD-
Anhinger miissen irgendwo ihr Geld verdienens, sagt der Biir-
germeister. In diesen Momenten denkt man, er habe offenbar
in 17 Jahren gelernt, tiber die schlimmen Ecken Anklams sehr
deutlich zu sprechen. Aber dann, nur wenige Schritte weiter,
wechselt er abrupt das Thema, um doch lieber auf die positiven
Errungenschaften seiner Stadt hinzuweisen: »Also wir haben
diverseste Ampelanlagen zuriickgebaut und uns eben bewusst
dafiir entschieden, diverse Kreisverkehre zu errichten, die alle
ein Thema haben.« Hier, direkt am mittelalterlichen Steintor,
umfahren die Autos Wappen der Anklamer Partnerstidte, es ist
der »Partnerschaftskreisel«. Galander nennt das die Kreiselphi-
losophie, nach dem Motto »In Anklam geht es rund«.

Mausic & Niore

Welches Bild von Anklam ist nun das wahre? Was ist aus den
extremen Rechten geworden, von denen man so lange dach-
te, sie bedrohten das Zusammenleben in der Stadt? Man mag
nicht so recht glauben, dass sie sich genau wie die grauen Fas-
saden wegsanieren liefSen.

Rechte Szeneshops findet man in vielen Stadten. Auch mit Tat-
toostudios, Sicherheitsfirmen oder kleinen Plattenlabels versu-
chen Neonazis seit Langem ihren Lebensunterhalt zu bestreiten.
Aber es gibt eine neue Entwicklung in Mecklenburg-Vorpom-
mern, die meldete der Verfassungsschutz des Bundeslandes in
seinem Jahresbericht 2017, veroffentlicht vorigen Sommer: Neo-
nazis stof$en in andere Geschiftsfelder vor. »Bevorzugte Branche
der selbstindig titigen Rechtsextremisten ist der gesamte Baube-
reichq, heifdt es da. Das bedeutet: Ein neues Wirtschaftsgeflecht
entsteht. Und das bringt neue Geldquellen. Fragt man Galan-
der danach, sagt er, man kénne nicht ginzlich vermeiden, »dass
sich auch diese Strukturen in gewisser Weise weiterentwickeln«.
Die Szene sei deutlich unauffilliger als noch vor einigen Jahren.
»Und das ist natiirlich schwerer zu kontrollieren.«

Sucht man online nach »Handwerker Anklam«, landet man auf
einer Seite, die digitale Visitenkarten von einem halben Dutzend
Handwerksbetrieben aus der Region biindelt: Abrissunterneh-
men, Dachdecker, Maurer, Girtner, Hausmeister, ein Bauunter-
nehmer. Die Seite verspricht »Problemldsung aus einer Hand«.
Erste Kontaktaufnahmen scheitern: Mit Journalisten wollen die
Minner hinter den Visitenkarten offenbar nicht reden. Mails,
Anrufe und Kurznachrichten bleiben unbeantwortet.

Fihrt man an einem Werktag die Adressen der Betriebe ab, ahnt
man, was der Grund fiir die Reserviertheit sein kénnte. An ei-

New Dawn nennt sich ein rechter Szeneshop, im Innern ist er mit rechtsextremen Symbolen dekoriert. Dem Besitzer des Ladens
gehort auch das Gebéude, in dem der Pflegedienst seinen Sitz hat, den der Birgermeister umstritten« nennt






nem Eingang hingt ein Metallschild, auf dem »Reichsgrenze«
steht. Eine historische Pommern-Flagge ist gehisst — so als hitte
es die Grenzziehung nach 1945 nicht gegeben. Ein Firmensitz
wird von kliffenden Kampthunden bewacht. Keine Reaktion,
wenn man klingelt. Auf einem anderen Hof parkt ein Auto, auf
dessen Heckscheibe grofie Klebebuchstaben verkiinden, dass der
Halter morgens zur Arbeit fahre, um fiir Arbeitslose, Fliichtlinge
und »Deppen in den Parlamenten« den Lebensunterhalt zu ver-
dienen. Das fugt sich ein in die Details, die an den Firmenauf-
tritten erst auf den zweiten Blick auffallen: Frakturschrift, eine
E-Mail-Adresse, in der neben dem Namen des Handwerkers auch
das Kiirzel »88« untergebracht ist, ein Code fiir »Heil Hitler«.
Am Ende einer holprigen Strafle aus Feldsteinen im Dorf-
chen Salchow fiihrt der Bauunternehmer Alexander Wendt als
Ansprechpartner fiir handwerker-anklam.de seinen Betrieb.
Von hier steuert er seine Firma fiir Bauleistungen: Innenaus-
bau, Montageservice, Raumausstattung. Hinter seinem Haus,
in der Scheune, traten in der Vergangenheit Rechtsrock-Bands
wie »Schlachtruf Germania« und »Titervolk« auf. Auf dem
Firmengelinde fand im Herbst 2017 das grofite Neonazi-Kon-
zert Mecklenburg-Vorpommerns statt. Das Gebiude gilt seit
Jahren als »Nationales Wohnprojekt«, gegriindet vom Besitzer
des Szeneladens New Dawn. Die NPD hatte hier ihr Wahlkreis-
biiro, der heutige Bewohner Wendt war Mitarbeiter eines Land-
tagsabgeordneten der Partei.

Wendts Wohn- und Unternehmenssitz ist ein Knotenpunkt im
Netz der extremen Rechten im Nordosten der Republik. Kénnte
man dieses Netz sehen, wiirde sich ein Faden zum Szeneladen
von Markus Thielke ziehen, der das »Wohnprojekt« einst gegriin-
det haben soll. Ein anderer fiihrte ins Zentrum der Stadt — bis zu
einem Flachbau am &stlichen Ende der Anklamer HauptstrafSe.
Dort hingt ein Briefkasten mit dem Namen Hamisch & Wendt
GbR Grundstiicksgemeinschaft. Zu DDR-Zeiten standen die
Anklamer hier in der Konsum-Kaufhalle fiir Lebensmittel an.
Heute nennen die Besitzer den mit Wellblech verkleideten
Zweckbau Haus JugendStil. Die Tiir ist offen. Drinnen lisst sich
auf wenigen Quadratmetern die Ideologie besichtigen, mit der
Wendt sympathisiert: Eine NPD-Fahne. Eine als »Pommersche
Volksbiicherei« bezeichnete Zusammenstellung von NS-Litera-
tur, verkauft werden Reden des Fiibrers und ein Zigarettenbil-
der-Sammelalbum iiber den Raubstaatr England. An der Wand
Rudolf Hef}, gerahmt. Alexander Wendt gehért die Immobilie
zur Hilfte, so erfihrt man es aus den Grundbuch-Akten. Die
andere Hiilfte besitzt der stellvertretende NPD-Landesvorsit-
zende Enrico Hamisch, zu den Geschiftsbeziehungen dufSert er
sich auf Anfrage nicht. Neben Leseecke und Veranstaltungssaal
zwingen sich in den Gewerbebau ein rechter Versandhandel, der
Kaffeebecher mit dem Aufdruck eines Wehrmachtsoldaten und
Reichskriegsflaggen anbietet, eine Anwaltskanzlei, ein Rechts-
rock-Musiklabel — und die Landeszentrale der NPD.

So verborgen die politische Gesinnung bei den »Problemlésern
aus einer Hand« fiir den Kunden auch sein mag, so unverhohlen
wird sie hier prisentiert. Nun konnte man einwenden: Solange
Handwerker wie Wendt und seine Kollegen ordentlich bauen,

Hansestadt

Anklam

~ Landkreis .
Vorpommern-Greifswald

Dicher neu decken oder Hausmeisterdienste erledigen, kann die
Gesinnung Kunden und Stadt doch egal sein. Viele in Anklam

betonen zudem, dass sie hofften, anstindige Arbeit werde aus
den Rechten verantwortungsvolle Demokraten machen.

Doch so einfach ist es nicht. Laut Verfassungsschutzbericht sind
die Firmen ein unternehmerischer Arm der extremen Rechten.
Nachdem die NPD nicht mehr in den Landtag gewihlt wurde,
sei die Finanzierung des Milieus erheblich schwieriger gewor-
den, deshalb sei die Szene auf der Suche nach anderen Geld-
quellen. Eine davon: der Bausektor.

Allein im Landkreis Vorpommern-Greifswald, zu dem Anklam
gehort, sind nach Recherchen von WDR, ZEITmagazin und
ZEIT ONLINE mindestens 22 Betriebe im Besitz von Personen
mit Kontakten in die rechtsextreme Szene. Sie sind in den ver-
schiedensten Branchen aktiv, gestalten Websites, pflegen Biu-
me, fotografieren Familienfeiern, entriimpeln Wohnungen.
Der sichsische Verfassungsschutzchef Gordian Meyer-Plath
warnte schon vor sechs Jahren, dass Rechtsextreme nach Wegen
suchten, »in der Gesellschaft zu wirken und gleichzeitig ihren
Lebensunterhalt bestreiten zu kénnen«. Die einen giben Reit-
stunden, die anderen versuchten sich als Biobauern. Sie richteten
ihr Angebot nicht unbedingt nur an Rechtsextremisten, sondern
offneten ihren Kundenkreis, »um Einflussméglichkeiten auf8er-
halb der Szene zu gewinnen«. In Thiiringen beobachten die
Sicherheitsbehorden neuerdings, dass Neonazis ihre steigenden
Einnahmen aus Rechtsrock-Konzerten in Immobilienkiufe in-
vestieren und so eine Infrastrukeur fiir eigene Gewerbeprojekte
schaffen. Viele der von Rechtsextremen gegriindeten Firmen
sind Ein-Mann-Betriebe und Kleinunternehmen; Riesengewin-

Die Stadt sei Uberschaubar und nicht sonderlich vielféltig, heilt es in Anklam.
Aber rechts? Das sei ein bdses Vorurteil
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ne werfen die meisten Neugriindungen wohl nicht ab. Die Fir-
men bieten der rechten Szene aber zwei grofle Vorteile: Kamera-
den erhalten Stellen, miissen die Region also nicht verlassen. Und
im Gegensatz zu Vereinen oder Parteien kdnnen die von Privat-
personen gefithrten Unternehmen nicht einfach verboten oder
von Nachrichtendiensten beobachtet werden.

Wie wichtig den Rechtsextremen diese Entwicklung ist, ldsst
der Aufwand erahnen, den sie betreiben. Um stabilere Struktu-
ren aufzubauen, griindeten NPD-Lokalpolitiker zusammen mit
Aktivisten aus der Neonazi-Szene vor zweieinhalb Jahren in Meck-
lenburg-Vorpommern die erste rechtsextreme Genossenschaft der
Bundesrepublik. Nach dem Vorbild grofer Genossenschaften wie
der Volks- und Raiffeisenbanken wollten sie gemeinsam Immobi-
lien erschlieflen und Firmen aus der Szene fordern. Das Experi-
ment scheiterte am Genossenschafts-Priifverband: Er schloss die
Rechtsextremen aus. Die Unternehmen aber bestehen weiter.

In Mecklenburg-Vorpommern ldsst sich beobachten, wie die
Firmen fiir politische Aktivititen genutzt werden: Der Besitzer
eines Montagebetriebs chaufhierte Besucher mit seinem Firmen-
wagen zum »Schild & Schwert«-Musikfestival, auf dem sich
viele Rechtsextreme treffen. Eine Fotografin lichtet im Haupt-
beruf Hochzeitspaare ab, am Wochenende fiir die Szene aber
Rechtsrock-Konzerte und Neonazi-Kampfsportevents. Ein
Werber aus Vorpommern programmiert die Websites fiir Mit-
glieder des Anklamer Handwerker-Netzwerks und drehte auch
Videos von NPD-Demos fiir die Partei. Bei einem Anbieter von
Ferienwohnungen gibt es Rabatt »fiir Briidder und Schwestern
alter Sitten und Werte«.

Ein Abend kurz vor Weihnachten, vier Wochen nach dem
ersten Treffen mit Biirgermeister Michael Galander. Auf dem
Markeplatz leuchten die Lichter des haushohen Christbaumes.
An der Wand neben Galanders Schreibtisch hingt ein goldenes
Kreuz, gegeniiber ein Plakat, »Kein Ort fiir Neonazis«. Galan-
der begreift das als Aufforderung — gewonnen ist die Auseinan-
dersetzung noch nicht. Vor Kurzem wurde Galander auf einem
Treffen von lokaler Polizei, Staatsschutz und Verbinden infor-
miert, dass sich Betriebe bekennender Rechtsextremer in seiner
Stadt vernetzen. Er weifs jetzt von »Handwerker Anklam«. Das
gemeinsame Auftreten »war fiir uns neus, sagt er. »Hier wird
suggeriert: Da sind zuverlissige deutsche Handwerksfirmen, die
noch das traditionelle Handwerk machen — gute Qualitit zu
moderaten Preisen. In Wirklichkeit sind es aber alles Geschifts-
inhaber von Unternehmungen, wo zumindest die Inhaber alle
dafiir bekannt sind, dass sie mindestens der rechtsextremen Sze-
ne angehort haben, méglicherweise aber auch heute noch ganz
offensiv angehéren.«

Galander ist nachdenklich an diesem Abend. Er ist stolz darauf,
dass die Rechten nicht mehr marschieren, »mit groffem Getéses,
wie er sagt. Aber an Abenden wie diesem wird ihm klar, dass das
Problem damit nicht unbedingt kleiner geworden ist. »Jetzt leben
sie unter uns, sagt Galander, er meint: als anstindige Biirger, als
Arbeitgeber. »Und wir miissen gucken, wie wir damit umgehen.«
Einen Masterplan hat er nicht. Auch Rechte haben das Recht
darauf, Firmen zu griinden, Geld zu verdienen. Er kdnne ver-

meiden, dass sie stddtische Auftrige erhalten oder kommunale
Immobilien bezichen, das ja, sagt Galander. Aber wie weif§ er,
wer die Demokratie akzeptiert und wer sich ihr entgegenstellt?
Wo verliuft die Trennlinie? Und ist politische Uberzeugung
nicht Privatsache?

Beim Blick von seinem Balkon auf die Stadt hatte Michael
Galander im November ein Unternehmen besonders gelobt:
das Steakhaus Flex, eroffnet am 3. Oktober 2018, »ein bisschen
symbolisch am Tag der Deutschen Einheit«, wie es Galander
nannte. Das Restaurant befindet sich in einem Neubau mit
einem Stufengiebel wie in alten Hansehdusern, es locke Giste in
die Stadt. Das Flex ist ein helles Lokal mit bodentiefen Fenstern
und offener Kiiche. Historische Schwarz-Weiff-Fotografien vom
Anklamer Markeplatz schmiicken die Winde, goldene Tischsets
liegen aus, die Steaks werden mit Balsamico-Spritzern garniert.
Die Giste kdnnen zwischen 40 Whisky-Sorten wihlen.

Der Inhaber Felix Brisel hat in den Kiichen von Usedom
gearbeitet, in der Schweiz, in Osterreich, in Italien, er fuhr zwei
Jahre zur See. Brisel ist gebiirtiger Anklamer. Mit ihm, sagt
er, seien alle, »die bei Sinnen waren«, damals abgehauen, um
woanders eine bessere Zukunft zu suchen. Nun ist Brisel zu-
riickgekehrt, er hat ein Kind, das er in der Heimat grofzichen
will. Die Stadt, die ihm das Ladenlokal vermietet, glaubte an
sein Konzept zur Belebung des Markeplatzes. Ein Riickkehrer,
der sich »den Traum von der Selbststindigkeit erfiillt hatc, sagt
der Biirgermeister, »da sind wir natiirlich richtig stolz drauf«.
Galander trifft sich Ende November zum ersten Probeessen
mit Jan Poleske im Flex. Poleske ist 45 Jahre alt. Er trigt eine
schwarze Steppjacke, darunter eine Lodenjacke, er ist auch ein
Riickkehrer und so etwas wie die wirtschaftliche Eminenz der
Stadt. Thm gehéren ein Altenheim, ein Autohaus, ein Restau-
rant und eine Investitionsgesellschaft. Gerade saniert er in der
Innenstadt das ehemalige Kaiserliche Postamt, um daraus ein
Boutiquehotel zu machen, den Anklamer Hof.

Damals, als Michael Galander als Parteiloser fiir das Biirger-
meisteramt kandidierte, war Poleske einer der Unternehmer,
die ihm Riickendeckung gaben. Wenn man héren will, wie die
biirgerliche Mitte der Stadt denkt, fragt man am besten Poleske.
»Was nehmen wir?«, fragt Poleske. »Argentinisches Rind?«
»Nee, das kannst du nicht macheng, riiffelt der Biirgermeister.
»Sondern Pommern?«, fragt Poleske.

»Klar, wenn, dann miissen wir auch das Pommern-Rind nehmen!«
150 Gramm fiir den Biirgermeister? Ein Schnitt, salzen, auf
den Grill. Brisel, 30, titowierter Unterarm, schwarzes Polo-
hemd, kocht routiniert. Das Fleisch komme aus der Umgebung,
bewusst, damit »meine Heimat auch florieren kann«. Auf den
Punkt, auf den Teller. Rosa, mit Rosmarin.

»Wirklich gut«, lobt Galander. »Eine Bereicherung fiir Anklam.«
Jan Poleske zerteilt zufrieden sein Steak. Noch ein Beleg dafiir,
dass es aufwirtsgeht mit seiner Stadt. Dann erzihlt er: Er kenne
eine Neu-Anklamerin, eine promovierte Biochemikerin, die fast
die angebotene Stelle abgelehnt hitte, weil sie Sorge hatte, in
einer rechten Hochburg zu landen. »Vorurteile, sagt Poleske.
»Wir sind nicht rechter und wir sind nicht linker als irgend-
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welche anderen Regionen. Sondern ganz im Gegenteil: Wir sind

fortschrittlicher.« Es gebe Probleme mit Rechtsextremisten, aber
auch mit Linksextremisten. Kurz schweigt Galander. Er kaut. Er
schluckt. Dann hilt er dagegen. »Ich wiirde widersprechenc, sagt
er. »Ich mache das nicht gerne. Aber wir sind schon in einem
Landstrich, in dem wir, was den Rechtsextremismus angeht,
mehr Probleme haben als in anderen Regionen Deutschlands.«
Jan Poleske wiirde das Gesprich gern in eine andere Richtung
lenken. »Wir wollen den Blick nach vorne richten, sagt er. Die
beiden einigen sich darauf, dass der Dialog der Schliissel zum
Erfolg gegen die Rechtsextremen sei. »Wir haben zu viele pau-
schal in eine Schublade gesteckt. Haben gesagt, dann grenzen
wir die eben aus«, sagt Galander. »Dass wir mal irgendwo ins
Gesprich kommen, das hat es ja iiber viele Jahre nicht gegeben.«
Poleske und Galander leeren ihre Rotweingliser. Sie verabschie-
den sich. Es ist spit geworden. Felix Brisel putzt die Kiiche,
jetzt nur noch die Abrechnung. Feierabend ist selten vor Mitter-
nacht. Ob es in seinem Freundeskreis Riickkehrer gebe? Einen,
sagt Brisel, aber der sei nie weiter als nach Usedom gekommen.
Auch er fithre jetzt eine Gaststitte in Anklam.

Ein Wegweiser leitet die Besucher vom Markeplatz dorthin:
Das Restaurant Zum Klosterbruder liegt nur 50 Meter wei-
ter in einer Seitenstrafle. Enrico Arndt hat es vor sechs Jahren
tibernommen und vor der Schliefung bewahrt. Seither wirbt
Zum Klosterbruder mit gutbiirgerlicher Kiiche. Als die Stadt
Anklam vergangenen Sommer zur »Nacht der Wirtschaft« ein-
lud, erdffnet von einem Parlamentarischen Staatssekretir der
Landesregierung, stand auch Zum Klosterbruder auf dem
Werbeflyer. Stolz hat der junge Wirt die Einladung auf die

Facebook-Seite seines Restaurants gestellt, zwischen Fotos sei-
ner Kostlichkeiten und Selfies aus der Kiiche. Arndt steht am
Buffet, Arndt dekoriert eine Torte. Eine Aufnahme zeigt den
Wirt beim Brotbacken. Er trigt ein T-Shirt mit der Aufschrift
»Brainwash« — eine Rechtsrock-Band, die dem NS-Hardcore
zugerechnet wird.

Enrico Arndt likt auf Facebook Veranstaltungen im NPD-Haus
JugendStil, das auch der Handwerker-Vernetzer Alexander
Wendt betreibt. Die beiden Unternehmer verbindet noch mehr:
Sie sollen nicht nur der NPD, sondern auch dem Kamerad-
schaftsbund Anklam angehért haben. Die 1996 gegriindete
Gruppe ist eine cinflussreiche Neonazi-Organisation in der
Kleinstadt, sie schottet sich nach aufSen ab. Sicherheitsbehor-
den zihlen eine Reihe extrem rechter Unternehmer im Raum
Anklam zum Personenkreis der Kameradschaftsbund-Mitglie-
der. Auf Nachfrage duflert sich Arndt zu alldem nicht.

Auf Facebook kommentiert er begeistert Fotos mit Minnern aus
dem Umfeld der rechtsextremen Organisation, die seit Jahren
im Verfassungsschutzbericht aufgelistet wird. »One family!llc,
schreibt er unter ein Gruppenbild mit dem Handwerker
Wendt und anderen Kameraden — seine politische Familie?
Einen anderen Schnappschuss, aufgenommen im Restaurant
Zum Klosterbruder, kommentiert ein Kumpel mit: »Schéne
Skins«. Und Arndt erwidert: »Super Haufen«.

Am Klosterbruder-Wirt Arndt zeigt sich das Problem von
Anklam: Rechtsextreme sind hier nicht nur Nazis, sondern
auch Schulfreunde, Cousins oder Nachbarn.

Manche wollen gar keinen Dialog. Ein solcher Verweigerer ist
Markus Thielke, der Inhaber des Szeneladens in der HauptstrafSe.

Michael Galander ist seit fast 17 Jahren Birgermeister von Anklam,
der neue Marktplatz ist sein Stolz
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Er ist neben Alexander Wendt eine zweite Schliisselfigur im
rechten Unternehmer-Netz. Beide kommen aus dem Kamerad-
schaftsbund Anklam. Fragen der Reporter zu ihrem politischen
Engagement beantworten die zwei Unternehmer ebenso wenig
wie Fragen zu ihren Geschiften. Im Gegensatz zu Wendt hilt
Thielke sich verborgen. Obwohl er seinen Laden seit mehr als
zwei Jahrzehnten fiihre, findet man keine 6ffentlichen Fotos
von ihm, nie posierte er bei Veranstaltungen. Dem 45 Jahre
alten Unternehmer gehért auch ein Musiklabel, das Rechtsrock
produziert. Auflerdem betreibt er einen Online-Versand, dort
findet man Blechschilder mit dem Schriftzug »Reichsgrenze, er
verkauft Alben von »Gigi und die braunen Stadtmusikantenc.
Die Band hatte ein Jahr vor der Enttarnung des NSU in ihrem
Song Déner-Killer dessen Mordserie gefeiert.

Es iiberrascht, dass niemand einschritt, als Markus Thielke vor
drei Jahren das ehemalige Bahnhofshotel in bester Anklamer Lage
erwarb. Denn eigentlich lief das der neuen Strategie der Stadt-
verwaltung zuwider. Bereits 2007 kauften Alexander Wendt und
sein Partner Enrico Hamisch, beide NPD-Lokalpolitiker, die
frithere Kaufhalle an der Anklamer Hauptstrafle. Damals ein
Skandal, {iber den bundesweit berichtet wurde. Seitdem will der
Biirgermeister Galander verhindern, dass weitere Immobilien in
der sanierten Innenstadt an Rechtsextreme verkauft werden.
Gerade erst, erzihlt er, habe er solch ein Geschift abgewendet.
Ein Haus mit Hotel und Restaurant an der Hauptstrafle sei auf
dem Markt gewesen. Kaufinteressent: Enrico Arndt, der Kloster-
bruder-Wirt. Galander bekam rechtzeitig einen Tipp, er schritt
ein und gab dem Verkiufer die Garantie, dass notfalls die Stadt
einspringen werde: »Bevor du es dem verkaufst, kaufen wir es.«
Er wirke entschlossen. Aber nicht immer gibt es fiir Galander
legale Wege, Verkiufe an Rechte zu verhindern. Umso lauter er
die Immobilien seiner Stadt gegen solche Interessenten verteidigt,
desto offensichdlicher wird das Problem: Mit jeder Auseinander-
setzung, die er vom Rathaus aus fiihrt, riskiert er eine Schlagzeile
tiber Rechte, die nach Einfluss in der Stadt greifen. Vielleicht stellt
sich Galander auch deshalb nicht mit letzter Konsequenz gegen
jedes Unternehmen, das mit der rechten Szene verwoben ist.

So war es wohl beim Verkauf des ehemaligen Bahnhofshotels an
den Betreiber des rechtsextremen Szeneshops. Aus dem Hotel
ist eine Seniorenwohnanlage geworden: »Wenn dort mehrere
hunderttausend Euro investiert werden, dann ist das zu akzep-
tieren.« Immerhin passiere etwas: »Dort sind Leute in Arbeit
und Beschiftigung. Und dann ist es fiir mich zunichst einmal
zweitrangig, wer diese Immobilie erworben hat, weil wir es
ohnehin nicht verhindern konnten.« In diesem Moment klingt
Galander gar nicht entschlossen. Eher wie jemand, der sich bis
zu einem gewissen Punkt mit den Gegebenheiten arrangiert.
Der Verfassungsschutz in Schwerin, der als Frithwarnsystem im
Land dienen soll, fithrt das Gebiude nicht in einer Liste brauner
Szene-Immobilien, die das Innenministerium Mecklenburg-Vor-
pommern im Herbst neu vorgelegt hat. Begriindung: Die Liste
umfasse nur Gebiude, die auch politisch genutzt werden. Damit
aber handelt der Verfassungsschutz seiner eigenen Einschitzung
zuwider. Hatte er doch selber festgestellt, dass Rechtsextreme

zunehmend unpolitische Investitionen nutzen, um ihren Einfluss

zu mehren. Und um Geld fiir die Bewegung zu erwirtschaften.
Wer kiimmert sich nun um die Beobachtung der Szene? Zuriick
auf die Hauptstrafle, die die Anklamer Innenstadt durchzieht:
Dort sitzt, im zweiten Stock eines Biirohauses, das Regionalzen-
trum fiir demokratische Kultur, die offizielle Beratungsstelle des
Landes Mecklenburg-Vorpommern in Sachen Rechtsextremis-
mus. Zu seinen Nachbarn in der Innenstadt gehéren Betriebe
aus dem rechtsextremen Netzwerk.

Delphine Wollenberg ist die Leiterin der Beratungsstelle. Das
rechtsextreme Firmennetzwerk hile sie fiir gefihrlich. »Diese
Unternehmer sind durch und durch politische, sagt sie. »Sie
legen ihre Gesinnung nicht ab, wenn sie sich morgens den
Blaumann anziehen.« Wie kénnte die angemessene Reaktion
darauf aussehen? Eine schwierige Frage, sie fithrt in eine Grau-
zone. Das Regionalzentrum hat dazu keine Debatte in Anklam
angestofSen. Es ist kein Verein, der gegen rechts aktiv wird, son-
dern eine Beratungsstelle. Laut Statut diirfen die Mitarbeiter
nur im Ausnahmefall von sich aus eingreifen. Sie sollen warten,
bis Lehrer, Ausbilder oder Verwaltungsangestellte Beratung
erbitten. Ob ihr Team schon wegen des Firmennetzwerks aktiv
geworden ist oder noch auf einen Anruf wartet, dazu schweigt
Delphine Wollenberg. Sie duflere sich grundsitzlich nicht zu
solchen Fragen.

An einem kalten Januartag dann das zweite Treffen mit Jan
Poleske, in seinem Jagdrevier, zehn Autominuten vom Ankla-
mer Rathaus entfernt. Es ist kurz vor sieben. Langsam dringt
der Tag durch die Baumwipfel. Tief eingegraben in seinen
waldgriinen Mantel, sitzt Poleske in seinem Versteck. WeifS

In Anklam sind viele Fan des FuBballvereins Hansa Rostock.
Der Unternehmer Jan Poleske (rechts) ist die wirtschaftliche Eminenz der Stadt
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er eigentlich von dem rechten Unternehmernetz? Was will er

dagegen tun? Jetzt, im Jagdstand, vergleicht er die Neonazis
mit Alkoholikern. Kranke Menschen seien das, denen man
helfen miisse. Eine Epidemie aber sieht er, der im Anklamer
Wirtschaftsleben die meisten kennt, nicht.

Ob er von dem rechten Handwerkerverbund gehért habe? »In
dieser Richtung ist mir nichts bekannt«, sagt Poleske. Doch
zu Ohren kommen wiirde es ihm, der so viele Handwerker
beschiftigt, sicher schon? »Das wiirde bei uns ankommen. Aber
nun kenne ich ja auch nicht jeden Einzelnen.« Auf die Frage, ob
er sich vorstellen kénne, dass es in seiner Stadt ein rechtsextre-
mes Netz gebe, antwortet er: »Wenn sich herausstellt, dass sich
Krifte mobilisieren, die zum nachhaltigen Ziel haben, solche
Sachen zu forcieren, dann muss dem natiirlich Einhalt geboten
werden.« Ein »Aber« muss bei Poleske immer mitgedacht wer-
den. Poleske glaubt nicht an die rechte Mobilisierung. Es zuckt
zwischen den Biumen. Eine Rotte Wildschweine bricht durchs
Unterholz. Poleske zicht das Gewehr ans Auge, fixiert, nimmt
die Bewegung der Tiere auf. Driickt ab. Eine Kugel jagt in den
Keiler. »Der liegt mausetot.«

Jan Poleske wuchtet »das Stiicken Wild« auf die Ladefliche
seines Jeeps. Ein halbes Jahr alt, 30 Kilo schwer. »Jagd vorbei,
Halali.« Poleske ist ein Konservativer. Er kritisiert Angela Mer-
kels Fliichtlingspolitik heftig, hitte gerne Friedrich Merz an der
CDU-Parteispitze gesehen. Er fremdelt mit dem Islam. Aber ein
Rechtsextremer ist er ganz sicher nicht. Poleske ist vor allem
jemand, der sich seinen Anklamer Aufschwung nicht zerreden
lassen will. »Ich sehe, dass unsere Heimat im Verhiltnis zu ande-
ren Regionen im Wachstum begriffen ist«, sagt er.

Man kann sich denken, warum viele Anklamer der Warnungen vor
Rechts miide geworden sind. Der Zusatz »rechte Hochburg« wurde
{iber Jahre in jedem Bericht iiber die Stadt verwendet, inflationir,
wie ein Vorname. Man ahnt, dass hinter vielen Beschwichtigungen
vor allem der Wunsch stecke, sich an der sanierten Innenstadt zu
erfreuen, an den Kindern, die frither gingen und heute zuriickkeh-
ren, an dem Weltkonzern, der in Anklam Oko-Reifen erforscht.
Aber wird die demokratische Mitte der Stadt den Moment erken-
nen, in dem es nicht auf den Ruf und die Ruhe ankommt, sondern
darauf; entschlossen zu handeln?

In Anklam droht aus den Strategiepapieren, die in der Szene seit
Jahren kursieren, Wirklichkeit zu werden. »Wer die Maglichkeit
hat, soll sich selbststindig machen und Kameraden in seinem
Betrieb einstellen.« Aus dieser Forderung, die ein westdeutscher
Neonazi 2009 in seinem Manifest Leitlinien fiir Deutsche auf-
gestellt hat, ist in Anklam offenbar ein existierendes Netzwerk
geworden — mit Kunden, Angestellten und Internetprisenzen.
Sie haben sich in dem verhassten »System« eingerichtet.

Es dauert, bis jemand aus der rechten Szene reden will, tiber
das, was in Anklam vor sich geht. Michael Andrejewski safs fiir
die NPD im Schweriner Landtag, mittlerweile vertritt er die
Partei nur noch im Anklamer Stadtrat und im Kreistag. Als
Lokalpolitiker kritisierte er nicht nur die Pline fiir ein neu-
es Schwimmbad, sondern machte in den vergangenen Jahren
immer wieder Stimmung gegen Asylbewerber, minderjihrige
Flichtlinge oder ein angeblich in der Kleinstadt geplantes
»Migrationszentrumc fiir, wie er abfillig sagt, »Fluchtsimulan-
ten«. Seine Rechtsanwaltskanzlei hat sich im Haus JugendStil

eingemietet, als Nachbar der Landes-NPD.

Der Bauunternehmer Alexander Wendt ist der Ansprechpartner fir handwerker-anklam.de.
Sein Wohn- und Unternehmenssitz ist ein Knotenpunkt im Netz der extremen Rechten im Nordosten der Republik
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Andrejewski bestellt sich in der Stadtbickerei einen groflen Kaf-
fee, aus den Fenstern blickt er hinaus auf den Markeplatz. »Das
neue Anklam ist eine Halbwahrheit.« Die Stadt habe sich ver-
indert, es gebe mehr Arbeit, Baufirmen konnten sich vor Auf-
trigen nicht retten. »Das stimmt alles«, sagt er. Aber der neue
Rathausmarkt bringe doch nicht »die grofie geistig-politische
Wende«. Die Leute ifSen in der Gaststitte, auch wenn der Wirt
ein Rechtsextremer sei. Wenn es ins Haus reinregne, hole man
sich halt den Dachdecker, auch wenn der in der Kameradschaft
sei. Es scheint, als sei es fiir ihn ein Erfolg, dass sich die Stadt
an die extremen Rechten in ihrer Mitte gewohnt hat. »Mitt-
lerweile lduft das so: Ich weifd zwar, wie du denkst, aber solange
du das nicht zu sehr raushingst, ist es egal«, sagt Andrejewski.
Die Unternehmer hielten sich also mit politischen Auflerungen
lieber zuriick. Daher komme der Eindruck, die NPD-Anhinger
seien aus Anklam ausgewandert.

Ist das die Dampfplauderei eines Rechtsextremen? Fest steht:
Noch iiberziehen die Knoten des rechten Netzes die Stadt nur lose.
Doch die Struktur verfestigt sich. Dem Biirgermeister Galander
ist es unangenechm, dass die Geschichte des neuen Anklams nicht
ohne die Thielkes und Wendts auskommt. Dass die Rechtsextre-
men auch in Zeiten des Aufschwungs mehr sind als Fufinoten
einer vergangenen Zeit. Und die Probleme tauchen auch dort
auf, wo der Biirgermeister sie nicht vermutet. Zum Beispiel an
dem Abend im Steakhaus, als er mit Jan Poleske Pommern-Rind
bestellte. Es begann mit einer Mail: an Michael Galander gerich-
tet, von einem Biirger, dessen Beobachtungen er ernst nehme, wie
er sagt. Darin der Vorwurf, dass auch Felix Brisel, der Inhaber des
Steakhauses, mit Rechtsextremen befreundet sei. Galander drehte
das Display in Poleskes Richtung. Der las, atmete laut und sagte:
»Das sind Sachen, die natiirlich nicht gehen.«

Als sich der Biirgermeister und der Investor bei Felix Brisel ver-
abschiedeten, bemerkte Galander beildufig, dass er bald ein
Gesprich iiber eine »nicht so schéne Mail« mit ihm fithren miis-
se. Nun, einige Wochen spiter, haben sich Brisel und Galander
getroffen, eine gute Stunde iber die Anschuldigungen gespro-
chen. »Er hat dazu gestanden, dass er in seiner Ausbildung Kon-
takt hatte zur rechtsextremistischen Szene«, sagt Galander. Aber
Brisel beteuere, dass er sich gedndert habe. Das kénnten diejeni-
gen, die sich tagtiglich mit der Bekimpfung des Rechtsextremis-
mus beschiftigen, nicht akzeptieren, sagt Galander: »Wenn einer
einmal in dieser Kameradschaftsszene drin war, dann haftet ihm
das ein Leben lang an. Das ist ein Stempel, den der aufgedriickt
bekommt.« Das sei eine Bestrafung auf Lebenszeit, »die auch
nicht gut ist fiir das gesellschaftliche Miteinander in einer Stadt«.
Brisel will dariiber mit den Reportern an seinem Ruhetag spre-
chen. Am Anfang war das Steakhaus sieben Tage in der Woche
gedffnet, nun génnt er sich einen freien Sonntag. Tatsichlich
habe er in der Vergangenheit Freunde gehabt, die der rechts-
extremen Szene angehort hitten, sagt er. Er kenne die immer
noch. Aber wieso solle er dafiir jahrzehntelang angeprangert
werden? »Mich stdren eher die Leute, die es immer wieder hoch-
holen. Das sind fiir mich diejenigen, die keine richtigen Auf-
gaben haben im Leben. Ich meine, statt in der Vergangenheit

zu wiihlen, konnten sie sich ja mal der Zukunft widmen.« Ja,
er habe Fehler gemacht, sagt Brisel. AfD oder NPD wihle er
aber nicht, ebenso wenig wie die anderen Parteien. Als Wirt
wolle er sich nicht politisch positionieren: »Ich méchte einfach
blof§ meinen Laden hier haben. Meine Geschifte hier machen
und vorwirtskommen. Was jetzt jeder fiir eine Gesinnung hat,
geht mir komplett am Arsch vorbei.« Er sei mit vielen Leuten
befreundet, ja, er griifle auch die Rechten: »Wenn ich jetzt da
Abstriche machen wiirde, wer links ist, wer rechts ist, wer mal
da einen Schokoladenpudding aus dem Regal geklaut hat oder
eine Schraube beim toom-Markt: Da wir mein Restaurant
wahrscheinlich leer. Und das Tag fiir Tag. Also muss jeder selber
fiir sich entscheiden, wo seine Toleranzgrenzen sind.«

Felix Brisel ist auch heute noch mit den Leuten hinter »Hand-
werker Anklam« bei Facebook befreundet. Er hat bei »Hoo-
ligans gegen Salafisten« und »Stoppt die Linken« auf »Gefillt
mir« geklickt. Auf seinem Bein unterhalb des Knies ist ihm die
Vergangenheit in die Haut gestochen: die schwarze Sonne, ein
Symbol der rechten Szene. Brisel sagt, er habe es sich aus Ver-
bundenheit mit seiner Heimat stechen lassen. »Die lass ich mir
auch nicht weglasern, weil es halt immer ein Bild daftr ist, wo
ich mal stand. Wo ich mal war. Wieso soll ich mir eine schwarze
Sonne weglasern lassen? Hat ja keinerlei Bedeutung.«

Es gebe andere Themen, iiber die er sich aufrege, sagt Brisel.
Zum Beispiel die diirftige Einrichtung des Kindergartens. Als
er die gesehen habe, »hat mich das mehr gestére, als ob jetzt der
Opa an der Ecke rechtsradikal ist. Das ist fiir mich belanglos.«
Michael Galander steht vor der Aufgabe, zu beurteilen, ob das
glaubwiirdig ist. Seine Stadt soll wieder Heimat werden fiir
Riickkehrer und Zugezogene. Wo sind die Grenzen? Wann endet
Toleranz, wann stirkt eine Stadt die extremen Krifte, die eine
andere Heimat wollen: eine, die fremde Menschen ausschliefSt
und die zum Nihrboden fiir gefihrliche Ideologien wird?
Galander hat einen Termin, der Besuch wartet bereits im Vor-
zimmer. Er ist wieder ganz der Biirgermeister, der die Stadt nach
vorne bringen will. Ein letzter Satz noch: »Okay, jetzt ist auch gut,
und jetzt lass den Jungen da sein Steakhaus machen, und da gehe
ich jetzt auch mit Gisten hin, und dann ist diese Sache erledigt.«
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Hinter der Geschichte: Unsere Autoren Julia Friedrichs und
Andreas Spinrath sind Teil des Redaktionsteams »docupy« (Bild-
undtonfabrik/WDR). Christian Fuchs und Astrid Geisler arbeiten
im gemeinsamen Investigativressort von ZEIT und ZEIT ONLINE.
Die Dokumentation »Heimatland« Gber Anklam von Julia Fried-
richs, Fabienne Hurst und Andreas Spinrath ist am 25. Februar um
20.15 Uhr in der ARD zu sehen
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